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UN  MARGINAL 

A  LAS  ENTREVISTAS 


El  movimiento  ^^itnionista/^  iniciado  en 
las  postrimerías  del  año  1919  y  cuya  ten- 
dencia suprema  se  dirigía  al  derrocamiento 
del  gobierno  presidido  durante  veintidós 
años  por  el  licenciado  don  Manuel  Estrada 
Cabrera,  liizo  que  las  voluntades  nacionales^ 
en  una  mayoría  abrumadora^  uniera  sus 
fuerzas  y,  al  cabo  de  cien  días  de  lucha ^ 
diera  por  tierra  con  el  despotismo.  El  des- 
envolvimiento de  la  acción  salvadora^  entra- 
ña una  hermosa  gesta  de  nuestra  vida, 
alcanza  una  significación  docente  y  es  como 
un  caso  perdurable,  que  mantendrá  las  es- 
peranzas en  los  pueblos  oprimidos. 

El  ''Partido  Unionista'^  nació  a  la  vida 
política,  por  el  esfuerzo  de  unos  pocos  hom- 
bres. En  el  correr  de  los  días,  el  conglome- 
rado tomó  proporciones  gigantescas ;  todos 
los  abrumados  por  el  peso  del  oprobio,  nos 
alistamios  bajo  las  nuevas  banderas  y,  de 
esa  suerte,  el  "partido,''  por  antonomasia, 
encarnó  la  voluntad  popular. 
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Un  sentimiento  de  conservación  ligó  las 
conciencias.  No  eran  los  momentos  que  co- 
rrían^ propicios  a  las  consideraciones  aisla- 
das^ a  las  clasificaciones  históricas^  al  enea- 
silJ amiento  del  pensar  y  del  sentir  individual. 
Bajo  capa  de  Unión  centroamericana^  se 
marchaba  derechamente  a  destruir  una  tira- 
nía senil.  Hubo  como  un  general  presenti- 
miento que  el  camino  adoptado  era  obvio  y, 
tras  los  yerros  y  tanteos  de  ultima  hora, 
consumados  por  el  autócrata,  la  obra  culmi- 
nó con  el  encarcelamiento  y  el  proceso  del 
causante  de  tantos  infortunios. 

Colocado  por  la  Asamblea  Nacional  Le- 
gislativa, el  señor  don  Carlos  Herrera,  en 
la  presidencia  de  la  República,  como  resul- 
tante de  las  gestiones  unionistas,^ ^  se  ini- 
ció un  período  de  vida  política  que  todos 
(vimos — o  casi  todos— como  un  anuncio  de 
paz,  de  renovación  y  de  bienestar.  Quiso  el 
nuevo  gobernante  hacer  un  gobierno  na- 
cional,'^ en  tanto  que  se  definían  los  parti- 
dos y  los  criterios  tomaban  los  cauces  a  que 
los  inducía  su  propia  naturaleza. 

Su  intento,  sano  y  bien  intencionado,  fra- 
casó ruidosamente.  Desde  que  se  conjurara 
el  daño  común,  aquel  partido' '  enorme  que 
sintetizara  el  sentimiento  público,  dividióse, 
en  una  obligada  ley  social.  Surgió  el  Parti- 
do Democrático,  con  las  unidades  del  histó- 
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rico  partido  liheral^  y  quedaron  en  el  Partido 
Unionista,  mtichos  elementos  de  tendencias 
liberales^  algunos  de  simpatía  conservadora 
y  el  saldo  reducido  de  filiación  clerical^  in- 
confundible. 

Puestos  los  dos  partidos  frente  a  frente^ 
empeñóse  la  batalla  por  llegar  al  poder. 
Positivamente  en  el  gobierno  herrerista^  se 
mantuvieron  representativos  de  los  dos  par- 
tidos. Hojeando  los  pcíiódicos  de  la  época, 
se  verá  el  proferir  de  inculpaciones  y  la 
perenne  am^enaza  para  el  poder  público  por 
ambas  agrupaciones.  Y  si  alguien^  ignoran- 
te de  los  sucesos  desarrollados^  pretendiese 
reconstruir  los  hechos  por  lo  que  dijo  la 
prensa  de  esos  días,  habría  de  convenir  en 
que  Guatemala  fué,  durante  los  veinte  meses 
de   gobierno  nacional/^  una  torre  de  Babel... 

Y  en  esta  época — yo  dirigía  el  Diario  dé 
Centro  América^^ — entrevisté  a  los  liders 
militantes.  ¿  Qué  mejor  relación  que  la  que 
ellos  mismos  vertieran,  para  formar  concep- 
to, a  través  de  los  años,  y  poner  puntales  a 
la  verdad  histórica  f 

¿Cahía  mejor  procedimiento,  dentro  de 
las  lindes  del  periodismo,  que  plasmar  con 
sus  propias  confesiones,  sus  tendencias,  sus 
aptitudes,  sus  anhelos  y  sus  previsiones? 
Pero  mis  entrevistas,  escritas  bajo  el  impe- 
rio febril  de  la  hora  y  consignadas  en  Iw 
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lioja  volandera^  de  ef  ímera  vida^  desapare- 
cerían;, sin  dejar  más  que  el  rastro  de  un  le- 
jano  recuerdo.  Por  esto^  he  recogido  las 
que  he  considerado  de  mayor  significación 
y  las  ofrezco  al  lector  en  un  solo  cuerpo. 

A  nadie  se  le  ocurrirá  que  haya  presun- 
ción literaria.  Lo  que  sí  hay^  como  único 
NortCy  es  el  deseo  de  mantener  de  manera 
más  viable,  los  pensamientos  de  los  dirigen- 
tes de  la  política,  en  una  etapa  altamente 
significativa  para  Centro  América.  La  téc- 
nica empleada,  residtará  machacona.  Sin 
embargo,  si  se  desprendiese  alguna  ense- 
ñanza, se  colmará  el  objetivo  buscado.  Que 
mucho  tenemos  que  aprender  los  guatemal- 
tecos: a  pesar  de  los  cien  años  vividos  sin 
tutelaje  extraño,  caminamos  aún  claudican- 
tes y  tor^jes. 


SE5Í0R  DON 

CARLOS  HERRERA, 

PRESIDENTE  DE  LA  REPUBLICA. 


SEÑOR  DOiN 
CARLOS  HERRERA, 

PRESIDENTE  DE  LA  REPUBLICA 


Un  peri()dico  de  lance  que  se  publica  en 
Escuintla,  registra  en  su  primera  página 
esta  interrogación: 

"'^Qué  color  político  es  el  del  ciudadano 
Carlos  Herrera?" 

Esta  frase  encierra,  en  la  sencillez  de  su 
expresión,  puntos  de  la  mayor  trascendencia 
para  los  actuales  momentos  políticos.  Reco- 
gí la  pregunta  y  per  sonándome  con  el  señor 
Herrera,  celebré  una  entrevista.  El  ciuda- 
dano presidente,  después  que  inquirí  sobre 
los  negocios  del  momento,  me  dijo : 

— Desde  que  se  me  animció  en  la  casa  del 
señor  licenciado  don  Mariano  Cruz,  por  los 
elementos  de  la  Asamblea  Nacional  Legisla- 
tiva y  por  los  liders  del  Partido  Unionista, 
el  propósito  de  elegirme  para  sustituir  al 
señor  licenciado  Estrada  Cabrera,  mi  res- 
puesta fué  negativa  en  lo  absoluto  y,  única- 
mente me  resolví  a  aceptar,  cuando  se  me 
increpó  en  nombre  de  la  regeneración  poli- 
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tica  y  social  de  mi  patria,  y  siempre  bajo  la 
creencia  de  que  mi  paso  por  el  G^obierno, 
sería  de  pocos  días.  Después,  cuando  se 
inició  la  discusión  electoral,  los  partidos 
políticos  en  que  está  fraccionada  la  opinión 
de  la  República,  me  ofrecieron  la  candida- 
tura a  la  presidencia,  y  también  entonces 
mi  respuesta  fué  negativa.  Esta  actitud 
cedió  ante  la  consideración  que  se  me 
hizo  de  que  mi  persona  fuese  una  prenda 
de  seguridad  y  de  concordia  entre  los  parti- 
dos militantes  en  el  momento  actual.  Yo, 
señor  Director,  no  soy  político  de  profesión. 
Consagrado  a  mis  negocios  particulares  y 
obligado  por  las  circunstancias  especiales  a 
manejar  los  intereses  de  mi  familia,  lejos  de 
aproximarme  particularmente  a  alguno  de 
los  partidos  políticos,  me  alejé  de  toda  par- 
ticipación directa,  sin  que  esto  se  tome  como 
merma  a  mi  amor  por  Guatemala  y  a  mi 
simpatía  por  las  instituciones  democráticas, 
que  considero  las  más  adecuadas  en  nuestro 
ambiente  social.  No  podría  yo,  porque  ni 
aún,  los  mismos  partidos  lo  lian  hecho,  es- 
tablecer los  linderos  que  los  determinan  en- 
tre sí;  pero  comprendo  perfectamente  que 
están  rmificados  en  el  sentimiento  patrio, 
que  concuerdan  en  la  aspiración  del  triunfo 
de  los  principios  democráticos,  en  el  soste- 
nimiento de  la  autonomía  e  independencia 
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nacional,  y  en  el  resurgimiento  de  la  antigua 
Nacionalidad,  ideal  saliente  del  patriotismo 
centroamericano.  Desde  este  punto  de  vista 
no  es,  ni  puede  ser  paradógico  que  yo  haya 
aceptado  la  candidatura  propuesta  por  los 
partidos  militantes  en  el  país,  partidos  que^ 
por  hoy,  los  considero  en  estado  de  reorga- 
nización, después  de  veintidós  años  de  for- 
mar un  conglomerado,  confundidos  y  con- 
minados a  un  silencio  perpetuo.  Y  de  tal 
m^anera  considero  en  período  de  organización 
a  esos  partidos,  que  ellos  mismos  no  tienen 
jefes  reconocidos  que  los  dirijan,  como  acon- 
tece en  todos  los  países  en  que  ya  están 
formadas  las  agrupaciones  y  perfectamente 
definidas. 

— ¿Tiene  el  señor  Presidente  formulado 
su  programa  de  gobierno? 

— Respecto  al  programa  político  de  mi 
gobierno,  en  el  caso  de  ser  favorecido  por  la 
mayoría  de  mis  conciudadanos  en  la  elección, 
a  su  tiempo  formularé  algunas  bases  gene- 
rales, por  más  que  estoy  persuadido  que  es 
mejor  obrar  que  ofrecer,  cansados  como  es- 
tamos de  largos  programas  políticos  que 
únicamente  quedan  escritos . . .  Sobre  las 
bases  primordiales  de  la  honradez  y  el  pa- 
triotismo, para  el  bienestar  de  los  pueblos, 
se  necesita  de  más  administración  y  menos 
política.   Cuando  los  partidos  estén  perfec- 
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tamente  organizados  y  tengan,  asimismo, 
definidos  los  pocos  puntos  de  discrepancia, 
podrá  nn  gobernante  resolverse  por  uno  o 
por  el  otro.  Pero  en  épocas  de  transición, 
sin  que  preceda  la  organización  que  en  otros 
países  define  a  los  partidos  y  a  sus  hombres, 
habrá  que  resolverse  por  gobernar,  como  lo 
haré  yo,  aprovechando  las  aptitudes  de  mis 
conciudadanos,  donde  quiera  que  las  en- 
cuentre. 

Esta  declaración  que  con  voz  entera  nos 
hace  el  señor  Herrera,  marca  el  Norte  de 
su  criterio  político:  no  hay  engaño  en  lo 
dicho.  Estamos  en  una  época  en  que,  la 
fórmula  gubernativa  tiene  que  resolverse 
por  las  apreciaciones  múltiples,  antes  que 
por  la  determinación  de  grupos.  Pero  como 
pudiera  desprenderse  que  el  señor  Herrera, 
en  ese  eclecticismo  expresado,  tuviese  un  fal- 
so juicio  de  la  variedad  de  los  partidos,  le 
insinúo  esta  pregunta: 

— ^  Cree,  usted,  señor,  que  los  partidos 
sean  necesarios  para  la  mejor  vida  nacional  ? 

— Es  indudable — responde. — Ellos  son  un 
control  necesario  para  el  progreso  y  las  ac- 
tividades nacionales.  Pero  esto  es  bajo  el 
concepto  puramente  de  las  ideas,  de  los  prin- 
cipios y  de  las  doctrinas ;  no  para  entrar  en 
el  terreno  vedado  de  las  personalidades. 
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Solo  así  se  llega  a  cox^prender  que,  de  los 
partidos  antagónicos,  puedan  ser  aceptados 
ambos,  con  el  sentir  de  que  tienen  por  nor- 
ma y  orientación  nada  más  que  el  bienestar 
y  felicidad  de  la  patria;  y  a  tal  grado,  que 
es  principio  inconcuso  el  decir  que  todo 
partido  es  bueno,  si  lo  alientan  la  sinceridad 
y  el  patriotismo. 

La  oportunidad  me  viene  de  perlas,  para 
recabar  del  alto  funcionario,  su  opinión 
respecto  a  la  vida  de  la  prensa.  Así,  en  un 
concepto  generalizador,  le  pregunto: 

— ¿,Qué  opinión  le  merece  a  usted  la 
prensa  ? 

— La  prensa  se  ha  dicho  con  razón,  que 
es  un  cuarto  poder  del  Estado ;  pero  es  im- 
posible que  ese  poder  conviva  bajo  el  imperio 
del  despotismo.  Los  gobiernos  que  sostienen 
la  libertad  de  la  prensa,  son  las  primeras 
víctimas  que  se  inmolan  en  aras  de  esa  ins- 
titución, cuando  los  países  son  nuevos  y  des- 
conocen el  uso  pertinente  de  tan  preciado 
bien.  Agregue  usted  a  esta  consideración,  se- 
ñor Director,  la  circunstancia  de  que  en  nues- 
tra ley  de  imprenta  al  empleado  público  se  le 
coloca  en  una  situación  desventajosa  y  queda 
sujeto  a  los  avances  de  la  pasión  política. 
Solo  inspirado  en  el  bien  público,  al  amparo 
de  la  honradez  más  absoluta  y  en  ^1  deseo 
del  mejoramiento  general,  pueden  los  go- 
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biernos  nacientes,  someterse  a  lo  que,  más 
que  libertad  de  la  prensa,  se  convierte  en 
libertinaje  de  la  misma.  Sobre  esta  consi- 
deración, estoy  dispuesto  a  sostener  la  más 
amplia  libertad  de  la  prensa;  cuento  con 
que  mis  conciudadanos,  pasados  estos  mo- 
mentos de  transición  obligada,  tendrán  el 
más  profundo  respeto  al  derecho  ajeno  y  a 
los  dictados  de  la  verdad  y  la  justicia,  cuan- 
do bagan  el  uso  razonable  de  esa  libertad. 
A  usted,  como  periodista,  se  le  alcanza  que 
la  oposición  sistemática,  las  interpelaciones 
violentas,  la  diatriba,  el  sistema  de  verlo 
todo  a  través  de  lentes  ahumados,  antes  que 
ser  una  labor  de  beneficio  y  orientación, 
ofusca  y  confunde  a  quienes  van  dirigidos. 
¡Cüán  valioso  resulta  el  consejo  atinado  y 
qué  mejor  que  las  insinuaciones  serenas,  que 
aclaran  y  muestran  los  senderos  libres  de 
tropiezos  y  peligros! 

Satisfecho  con  lo  expresado,  me  refiero  al 
instante  actual  en  el  seno  de  toda  la  Re- 
pública : 

— ¿Tiene  el  señor  Presidente — interrogo 
— seguridad  en  que  el  orden  público  y  la 
tranquilidad  social  estén  restablecidos  en  el 
país  ? 

— Después  de  un  miovimiento  político  de 
tanta  trascendencia  como  el  que  acaba  de 
operarse  en  Guatemala — responde, — ^no  tie- 
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nen  significación  los  pocos  y  aislados  suce- 
sos que  lian  ocurrido.  El  pueblo  de  Guate- 
mala al  verificar  lo  que  se  ha  llamado  con 
justicia  la  revolución  blanca^  sin  ejemplo  en 
los  países  hispanoamericanos,  dio  inequívo- 
cas pruebas  de  su  alta  cultura  moral  y  no 
cabe  duda  de  que  ésta  es  garantía  segura  de 
que  se  encauzará  en  lo  futuro,  por  la  vía  de 
la  libertad  ejercida  dentro  de  la  ley  y  de  la 
justicia,  que  deben  ser  inseparables  para  que 
puedan  subsistir  en  la  vida  política  de  los 
pueblos.  Tengo  el  gusto  de  asegurarle,  que 
toda  la  República  está  tranquila,  que  las 
autoridades  departamentales  se  han  escogido 
con  especial  cuidado ;  que  la  administración 
pública  se  inicia  sobre  un  pie  de  la  más 
rígida  honradez ;  que  la  ley  será  aplicada  en 
todo  su  rigor  y  sin  contemplaciones,  para 
garantizar  el  orden  público,,  sin  el  cual  las 
sociedades  perecen  por  descomposición  de 
sus  miembros ;  y,  a  la  inversa,  se  mantendrá 
el  amplio  ejercicio  de  las  libertades,  se  sos- 
tendrán los  derechos  y  se  amparará  la  ino- 
cencia; porque  estoy  persuadido  que  las 
libertades  individuales,  pueden  subsistir 
únicamente,  como  la  resultante  del  equili- 
brio necesario  entre  los  derechos  y  las  obli- 
gaciones de  los  ciudadanos.  No  olvidaré  un 
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momento  que  a  los  pueblos  se  les  debe  dar 
a  conocer  sus  derechos,  pero  también  hay 
que  educarlos  en  el  cumplimiento  de  sus 
deberes . . . 

— Señor  Presidente  ^  tiene  usted  fe  en  su 
labor  futura? 

— Completa.  Espero  obtener  el  más  bri- 
llante resultado  en  imi  gestión  gubernativa, 
porque  a  mi  lado  están  como  colaboradores 
personas  de  reconocida  competencia  y  pa- 
triotismo y,  sobre  estas  calidades,  cuento  con 
la  buena  índole  del  pueblo  de  Guatemala,  su 
amor  al  trabajo  y  a  las  libertades  que  debe 
conservar,  arreglando  su  conducta  a  los  dic- 
tados de  la  ley,  al  respeto  a  las  autoridades 
y  a  ese  fondo  de  moralidad  que  siempre  lo 
ha  distinguido  y  que  es  seguro  respaldo  para 
el  afianzamiento  de  su  bienestar  y  el  estímu- 
lo de  su  progreso. 

Con  lo  dicho,  cortamos  nuestra  entre- 
vista. La  pregunta  del  periódico  escuintle- 
co,  queda  respondida  de  modo  amplio  y 
nuestros  lectores  pueden  determinar  la  con- 
dición política  del  señor  Herrera.  ¡Quiera 
la  cordura  de  nuestros  conciudadanos  com- 
pletar la  obra  de  reconstrucción  social  y 
política  que  se  inicia,  en  una  colaboración 
edificante,  sana  y  alentadora! 


SEÑOR  DON 

JULIO  BIANCHI 


SEÑOR  DON 
JULIO  BIANCHI 


Inicio  una  serie  de  entrevistas  con  nues- 
tros hombres  públicos  que,  en  el  moínento 
presente — el  de  mayor  espectación  en  la 
historia  nacional — preocupan  el  juicio  de 
mis  conciudadanos.  Metidos  en  las  luchas 
de  doctrinas  y  principios,  los  órganos  de  la 
prensa  se  han  empeñado  en  escarceos,  de  los 
cuales  no  siempre  sale  la  figura  apetecida  y 
los  lectores  se  desorientan  casi  siempre  cuan- 
do hay  que  referirse  a  cada  uno  de  nuestros 
liders.  Cuánto  mejor  resulta  recoger,  aun- 
que sea  con  la  brevedad  que  impone  el 
diarismo,  los  pensares  de  los  directores  de 
la  política  y  así,  en  una  simple  frase,  se 
vacía  todo  un  pensamiento  o  se  insinúa  la 
tendencia  personal. 

El  doctor  don  Julio  Bianchi  es  una  indi- 
vidualidad saliente.  Puede  jactarse  de  ser 
unidad  entre  los  seis  iniciadores  del  movi- 
miento unionista.  Su  figura  corpulenta  da 
la  sensación  de  confianza  que  inspiran  los 
hombres  gordos,  aunque  me  esté  mal  el  de- 
cirlo. IjO  sano  de  su  organismo  hace  presu- 
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mir  1111  espíritu  sano.  Las  palabras  que  ha 
vertido  durante  mi  interrogatorio,^  llevaron 
a  mí  ánimo  la  certidumbre  de  que  eran  di- 
chas con  toda  sinceridad,  sin  retiscencias,  ni 
tapujos. 

A  mi  llegada,  el  doctor  trabaja  en  su 
clínica,  una  clínica  que  se  ha  hecho  famosa 
por  las  hazañas  científicas  allí  realizadas  en 
beneficio  de  los  dolientes.  Al  cabo  de  los 
preliminares,  arremeto. 

— Diga,  usted,  doctor  ^cuál  es  su  credo 
político  ^ 

— Si  antes  hubiera  tenido  que  contestar 
a  esa  pregunta — responde  el  eminente  mé- 
dico— cuando  todavía  las  palabras  tenían  el 
valor  que  les  asigna  el  Diccionario  de  la 
Lengua,  no  habría  vacilado  en  decir  que  mi 
credo  político  era  el  liberal,  amplísimo,  pero 
moderado. 

Le  miro  con  sorpresa  y,  con  su  voz  queda, 
explica  su  respuesta: 

— Es  decir,  amplísimo  en  cuanto  a  princi- 
pios ;  pero  moderado  en  los  procedimientos, 
huyendo  del  jacobinismo  y  del  fanatismo 
liberal,  tanto  como  de  cualquier  otro  fana- 
tismo. Hoy,  decir  tal  cosa,  es  acercarse  a 
un  peligro,  porque  el  que  dice  liberal,  dice 
para  muchos  cabrerista  y  el  que  habla  de 
credo,  es  tenido,  de  hecho,  por  cachureco . . . 
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Esta  declaración  me  entristece ;  también  el 
fuerte  cerebro  de  mi  interrogado  lia  caído 
en  esta  minucia  de  vocablos  que  sembrara 
tantas  discordias.  También  esta  alta  men- 
talidad desciende  a  tales  distingos,  como  si 
el  nombre  hiciera  la  cosa.  Tuerzo  el  gesto, 
con  algo  de  desencanto  y  dirijo  otra  pre- 
gunta : 

— ¿Cree  usted  compatibles  los  principios 
proclatmados  por  la  Revolución  de  1871  con 
el  sentimiento  general  que  anima  a  los  com- 
ponentes del  Partido  Unionista? 

— No  solamente  compatibles — responde  de 
manera  concluyente — sino  que  son  esencial- 
mente necesarios  para  su  existencia.  Si 
usted  se  refiere  a  los  firmantes  del  Acta  de 
Organización,  entre  nosotros  se  convino  ex- 
presamente en  mantenerlos  incólumes,  a 
iniciativa  de  los  elementos  que  pudieran  lla- 
marse conservadores,  con  el  fin  de  borrar  la 
división  existente  entre  los  partidos  históri- 
cos, cuya  lucha  encarnizada  de  cien  años  ha 
sido  estéril  para  la  patria. 

— Muy  bien,  doctor,  ¿y  los  de  la  actual 
Comisión  Directiva? 

— La  actual  Comisión  Directiva  del  Par- 
tido, electa  por  el  voto  libre  de  los  Dele- 
gados de  la  Convención  del  mismo  Partido 
en  junio  último,  ha  aceptado  y  se  ha  com- 
prometido a  realizar  las  aspiraciones  conté- 
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nidas  en  el  prograijTi)a  del  4  de  mayo,  que  es 
conocido  del  público  y  reconocido  por  todos 
como  más  liberal  que  el  del  71. 

Ya  esto  es  decir  algo.  Los  lectores  pueden 
entrar  en  las  comparaciones  y  decidir  si  lo 
diclio  por  mi  entrevistado  está  puesto  en 
razón.  De  todas  maneras,  aventuro  una 
pregunta  más  sobre  la  misma  cuestión. 

— ¿Podría  usted  referirse  al  conglomera- 
do unionista,  sobre  el  alcance  de  mi  interro- 
gación ? 

— Considero  que  todos  los  que  militamos 
en  las  filas  del  Partido,  que  es  la  inmensa 
mayoría  de  los  guatemaltecos,  caminamos 
hacia  la  misma  finalidad.  No  hay  duda 
alguna  que  sus  tendencias  son  las  de  nuestro 
programa,  ya  que  es  completamente  inad- 
misible que  el  pueblo  entero  acepte  uno  que 
no  esté  de  acuerdo  con  sus  aspiraciones.  A 
este  respecto  debo  hacer  una  observación. 
Los  principios  del  71  pueden  dividirse  en 
dos  categorías:  los  referentes  a  la  práctica 
efectiva  y  sincera  de  la  democracia,  que 
nunca  fueron  respetados  por  los  que  en  su 
nombre  nos  han  gobernado,  y  que  de  buena 
gana  nos  seguirían  gobernando,  y  los  refe- 
rentes a  libertad  de  conciencia  y  destrucción 
de  la  preeminencia  que  la  Iglesia  ejercía 
sobre  el  Estado,  que  fueron  rigurosamente 
aplicados  por  todas  las  administraciones 
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liberales.  Acerca  de  los  primeros,  la  con- 
ciencia pública  ha  permanecido  muda  hasta 
que  aparecieron  los  trabajos  del  Partido 
Unionista,  y  hoy  el  pueblo  soberano,  que 
en  muchas  cosas  parece  un  niño,  está  hacien- 
do un  uso  exagerado  de  su  soberanía.  Pero 
vendrá  la  reflexión  en  breve,  y  entonces 
aprenderá  a  usar  cuerdamente  de  ese  jugue- 
te peligroso,  siempre  que  los  directores  de 
la  opinión  pública  sepan  mantenerla  en- 
cauzada en  una  vida  racional.  En  cuanto 
a  los  segundos  principios  a  que  he  hecho 
mención,  la  misma  conciencia  pública  ha 
evolucionado  completakmente,  y  hoy  sería  tan 
absurdo  creer  que  un  gobierno  cualquiera 
pudiera  reimplantar  de  la  noche  a  la  ma- 
ñana aquél  régimen  muerto  y  sepultado  en 
la  batalla  de  San  Lúeas,  como  creer  que 
volviéramos  con  la  misma  facilidad  a  caer 
bajo  la  dominación  española.  Ni  con  una 
contra-revolución  de  cincuenta  años  se  po- 
dría conseguir,  porque  el  medio  universal 
ya  hoy  no  es  el  mismo  de  diez  lustros  atrás, 
y  hasta  la  Iglesia  Católica  ha  evolucionado, 
abandonando  en  gran  parte  sus  aspiraciones 
de  dominación  temporal. 

El  lector  dirá  si  el  distinguido  expositor 
habla  claro.  Para  sesgar  la  cuestión  aviento 
otra  pregunta : 
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— ^  Considera,  usted,  posible  una  reacción 
cahrerista^  entendiéndose  por  cabrerista  el 
sujeto  avesado  en  el  ejercicio  de  todos  los 
vicios  políticos? 

El  doctor  se  sonríe  bonacbonamente  y  me 
dice: 

— Francamente,  mis  escasos  conocimien- 
tos del  ididma  me  impiden  dilucidar  si  una 
reacción 'V puede  ser  un    sujeto". . . 

Siento  el  alfilerazo  y,  rápidamente,  rec- 
tifico : 

— Me  refiero  a  la  nueva  escuela  del  ^^ca- 
brerismo ' '  que  nuestra  desgracia  política  ha 
creado . . . 

— En  ese  terreno  le  respondo  categórica- 
mente que  sí  creo  posible  una  reacción  ca- 
brerista. Solamente  tres  medios  conozco 
que  puedan  salvarnos  de  ella:  la  evolución 
de  nuestro  pueblo  hacia  un  civismo  verda- 
dero y  profundamente  arraigado  en  la 
conciencia  nacional;  la  imposición  de  la 
democracia  por  un  gobierno  extraño,  y  la 
unión  de  la  América  Central.  El  primero 
que  es,  sin  duda  alguna,  el  más  eficaz  y 
persistente,  se  conseguiría  si  lográsemos 
mantener  en  el  Poder  hombres  buenos  y 
patriotas  durante  un  tiempo  suficientemen- 
te largo,  que  estimo  por  lo  menos,  de  treinta 
años,  para  que  se  pueda  desarrollar  una 
nueva  generación  en  ese  ambiente,  y  para 
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que  la  instrucción  llegue  a  iluminar  las  con- 
ciencias. Pero  todos  los  gobernantes  son 
hombres,  y  si  no  temiera  exhibirme  como  re- 
trógrado en  estos  momentos  tan  delicados, 
citaría  en  latín  aquél  pensamiento  de  Sueto- 
nio,  que  usted  debe  conocer:  liomo  sum^  et 
niJiil  immanum  a  me  allienum  puto.  El 
segundo  irrita  la  sangre  de  todo  patriota,  y 
si  lo  cito,  es  únicamente  para  señalar  el  pe- 
ligro que  existe  de  que,  al  ver  los  países 
extraños  que  no  podemos  hacerlo  solos,  si 
por  desgracia  fracasáramos  en  nuestro  en- 
sayo actual,  por  insensatez  de  los  dirigentes, 
nos  quisieran  dar  una  ^nanita ...  El  tercero 
está  en  la  mente  de  todos  los  unionistas,  y, 
sinceramente,  creo  que  es  la  razón  principal 
de  que  la  unión  no  se  haya  realizado  to- 
davía . . . 

Luego  agrega  con  su  dejo  de  amargura: 

— A  todos  nuestros  gobernantes  les  con- 
viene y  les  ha  convenido  que  la  democracia 
no  prospere  en  Centro  América. 

Esto  es  tan  cierto,  como  el  sol  del  medio 
día,  y  buenas  experiencias  tenemos  por  de- 
lante. La  democracia  ha  sido  una  filfa  para 
los  centroamericanos,  supeditados  a  monar- 
cas disfrazados.  Como  una  consecuencia, 
pregunto  de  nuevo: 

— En  los  momentos  actuales  ^  quién  sería 
para  usted  el  hombre  modelo  preparado 
para  servir  a  la  patria  y  dirigir  sus  destinos  ? 
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— No  encuentro  ninguno. 

¡Diablo!  digo  para  mis  adentros:  éste  es 
el  nuevo  Diógenes.  Pero  luego  continúa  el 
doctor : 

— Don  Carlos  Herrera,  candidato  del  Par- 
tido a  que  pertenezco,  reúne  nauclias  condi- 
ciones. Sin  embargo,  a  mi  juicio  tiene  un 
inconveniente  grave,  y  es  que  no  lia  definido 
con  precisión  sus  tendencias  políticas,  y 
muy  en  particular,  su  modo  de  sentir  res- 
pecto a  la  unión  de  Centro  América.  A  este 
respecto  no  le  conozco  ejecutorias  de  ningu- 
na clase  y,  por  ahora,  le  tengo  en  calidad 
de  unionista  pasivo.  Un  unionista  que  no 
rechaza  la  idea,  pero  que  no  está  inflamado 
de  entusiasmo  por  hacerla  triunfar. 

Yo  sé  que  don  Carlos  Herrera  va  a  lanzar 
muy  pronto  su  programa  político ;  para  en- 
tonces remito  al  doctor  Bianchi  y  así  podrá 
redondear  mejor  su  concepto.  Sigo  con  mi 
interrogatorio : 

— ¿  Cree,  usted,  que  pueda  alterarse  el  or- 
den por  razón  de  elecciones? 

— No  lo  creo.  Los  dos  partidos  importan- 
tes que  existen  son  sinérgicos,  y  los  otros  son 
de  tan  escasa  inxportancia,  por  el  momen- 
to, que  su  antagonismo  es  de  poco  peligro. 
El  único  riesgo  que  a  mi  juicio  existe,  es 
el  de  que  los  muchos  candidatos  dividan  la 
opinión  al  extremo  de  que  ninguno  obtenga 
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la  mayoría  absoluta,  y  que  quede  la  decisión 
en  manos  de  la  Asamblea,  lo  que  podría 
ocasionar  algún  disturbio,  si  no  acatara  los 
verdaderos  intereses  de  la  Nación  al  deter- 
minar su  designio. 

— ¿  Tiene,  usted,  fe  en  una  pronta  y  eficaz 
regeneración  política? 

— Sí,  la  tengo.  Para  conseguirla,  es  in- 
dispensable que  los  dirigentes  de  los  partidos 
hagan  a  un  lado  suspicacias  infundadas, 
intereses  personales,  temores  de  persecucio- 
nes imaginarias  y  demás  telarañas  que 
enturbian  el  juicio  sereno,  y  que  todos  se 
propongan  hacer  labor  sincera  de  verdadero 
patriotismo.  Sobre  estas  bases  la  regene- 
ración de  un  pueblo  que  ha  dado  tan  elevadas 
pruebas  de  cordura  y  sensatez,  no  debe  ser 
difícil  ni  tardada. 

— ¿Cómo  encontró  usted,  doctor,  la  opi- 
nión pública  en  los  departamentos  occiden- 
tales que  acaba  de  recorrer? 

— Puedo  decir  que  optimista  en  extremo. 
Todos  están  gozosos  de  la  libertad  conquis- 
tada. Todos  tienen  fe  en  el  actual  gobierno 
y  la  inmensa  mayoría  la  tiene,  taimibién,  en 
el  Partido  Unionista,  a  pesar  de  la  activa 
campaña  emprendida  por  sus  rivales. 

A  mí  se  me  figura  que  el  doctor  respira 
por  la  herida.   Y  sigo  en  mi  tarea: 
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— Como  jefe  de  partido  que  es  usted  i,qné 
opinión  le  merecen  las  huelgas?  ¿Juzga 
usted  que  puedan  mantenerse  con  resultados 
fructuosos  para  el  obrero? 

— Este  asunto  es  demasiado  importante 
para  resolverse  en  una  simple  entrevista. 
Ahora  estoy  escribiendo  un  estudio  acerca 
del  particular,  que  pienso  publicar  pronto. 
Sin  embargo,  le  diré  que  las  huelgas  equi- 
valen, en  cierto  modo,  a  las  guerras,  y  que 
no  debe  apelarse  a  ellas,  sino  en  casos  ex- 
tremos: siempre  son  perjudiciales  para 
ambos  contendientes.  En  cuanto  a  las  que 
hemos  tenido  en  estos  días,  son  el  resultado 
natural  de  una  situación  violenta,  sostenida 
artificialmente  durante  toda  la  administra- 
ción pasada  y,  en  cierto  modo,  un  fenómeno 
parecido  al  que  se  observa  en  los  niños  que 
acaban  de  adquirir  un  cortaplumas,  que 
sienten  necesidad  imperiosa  de  cortar  algo, 
para  darse  cuenta  cabal  de  que  lo  pueden 
hacer.  En  el  caso  actual,  pienso  que  habrá 
de  ser  lo  mismo,  y  que  cuando  hayan  sacado 
punta  varias  veces  a  su  lápiz,  que  hayan 
grabado  varias  veces  su  nombre  en  el  tronco 
de  un  árbol  o  en  la  mesa  del  comedor  y  que 
se  corten  un  dedo,  guardarán  la  navaja  para 
usarla  solamente  en  casos  de  verdadera  ne- 
cesidad. 
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¡Dios  oiga  al  doctor!  Eso  de  la  navaja 
no  me  ha  hecho  mucha  gracia.  Algunos 
estimuladores  que  tuercen  las  mejores  de  las 
intenciones,  han  dado  en  decir  que  yo  ataco 
al  obrero  por  sistema,  cuando  me  he  ref  erido 
a  las  huelgas  inconsultas  y  descapninadas. 
Pues  como  estos  estimuladores  convenzan  a 
los  huelguistas  que  la  navaja  corta  también 
barrigas,  ya  puedo  estar  aliviado . .  . 

— Diga,  usted,  doctor,  aquí  en  el  seno  de 
la  confidencia  ¿ha  sido  usted  llevado  a  la 
política  o  se  ha  dejado  llevar  usted  mismo? 

— Ni  he  sido  llevado,  ni  me  he  dejado 
llevar,  que  en  resumidas  cuentas,  da  lo 
mismo.  Yo  fui  el  quinto  o  sexto  de  los  ini- 
ciadores del  Partido  Unionista  y,  en  tal 
concepto,  me  considero  como  voluntariamen- 
te mezclado  en  los  sucesos  del  motoaento:  la 
política  mmca  me  ha  llamado  la  atención. 
Si  estoy  involucrado  en  ella,  es  porque  creí 
de  mi  deber  hacerlo,  cuando  no  había  otros 
que  quisiesen  arriesgarse.  A  pesar  de  esto, 
mi  mayor  deseo  es  volver  a  la  vida  privada, 
tan  pronto  como  tenga  la  seguridad  de  que 
mi  presencia  en  ese  terreno,  sea  innecesaria. 
En  cuanto  a  mi  candidatura  presidencial,  ni 
me  desagradó  cuando  de  ella  se  trataba,  ni 
me  hizo  sentir  el  vértigo  de  la  ambición,  y 
la  acepté  en  un  principio,  con  la  misma  in- 
diferencia con  que  la  retiré  después. 
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Cualquiera  diría  que  la  presidencia  aquí, 
según  habla  el  doctor,  es  algo  como  la  Secre- 
taría municipal  de  Mixco.  Sin  embargo, 
para  terminar,  vuelvo  a  la  carga,  y  le  espeto 
este  escopetazo: 

—Francamente,  doctor  ^le  gustaría  a  us- 
ted ser  Presidente  de  la  República ;  sí  o  no  ? 

Con  todo  el  aplomo  del  sincero  me  res- 
ponde : 

— Sí,  sí  me  gustaría.  A  ningún  hombre 
le  tengo  más  confianza  que  a  mí  mismo,  para 
trabajar  lealmente  por  la  realización  de  mis 
ideales  y,  en  particular,  por  la  unión  cen- 
troamericana. Pero  viendo  las  cosas  por  el 
lado  de  las  conveniencias,  en  mi  profesión 
gano  más  que  en  la  presidencia,  con  menos 
molestias  y  sobresaltos.  Además,  en  estos 
puestos  es  muy  fácil  desprestigiarse  y,  casi 
siempre,  pasa  la  del  cohetero;  de  modo  y 
manera  que,  por  interés  y  por  gloria,  prefie- 
ro seguir  siendo  el  del  gesto . . . 

Era  el  chiste  final,  del  que  de  ningún  modo 
podía  prescindir  el  ciudadano  entrevistado. 

En  aquel  momento,  entran  en  la  sala  en 
que  departimos  dos  estudiantes  engabacha- 
dos  y  dos  enfermeras,  con  alburas  de  paloma. 
Se  acercan  al  médico  y,  tras  breves  palabras 
se  meten  por  una  puerta  a  la  habitación 
inmediata,  en  donde  un  hombre,  acostado 
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sobre  una  mesa  de  operaciones,  muestra  una 
pierna,  atravesada  por  un  tiro.  Y  el  doctor 
que  ha  departido  conmigo  durante  un  rato 
largo  sobre  las  miserias  de  la  política,  se 
inclina  sobre  el  enfermo  a  escarbar  entre  las 
miserias  de  músculos  y  tejidos.  . . 


SEÑOR  DON 

RAFAEL  D.  PONCIANO 


SEÑOR  DON 

RAFAEL  D.  PONCIANO 


Don  Rafael  D.  Ponciano,  que  en  otro 
tiempo  dio  en  llamarse  P'oncéano,  pasa  por 
la  calle  vestido  de  hombre  civil.  ÍPero  cual- 
quiera que  le  ve,  adivina  la  espada  al  cinto 
y  los  galones  en  las  bocamangas  de  la  ame- 
ricana. Y  es  que  el  señor  Ponciano  tiene 
corte  marcial  y  deja  entrever  su  condición 
de  ¡militar. 

No  solo  es  militar,  con  la  alta  jerarquía 
de  Coronel  del  Ejército,  sino  que  también  es 
ingeniero  y  es  abogado  y  es  notario,  y  no  sé 
si  andando  el  tiempo,  se  liaga  médico  y  co- 
madrón. Para  amontonar  merecimientos, 
ahora  ha  entrado  de  lleno  en  la  política  y 
es  uno  de  los  liders  del  partido  democrático, 
en  su  condición  de  vice-presidente  de  la  Jun- 
ta Directiva. 

Hacia  él  enfilé  mi  husmeo  de  periodista, 
hoy  que  los  hombres  del  día  son  los  hombres 
de  la  política  militante,  y  solicité  de  él  una 
entrevista,  cuj^o  resultado  verá  el  lector  más 
adelante,  si  es  que  tiene  arte  y  paciencia 
para  tragarse  estas  columnas. 
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Don  Rafael  me  recibió  en  el  escritorio  de 
su  casa;  una  casa  nuevecita,  en  la  que  se 
respira  un  ambiente  de  aseo  y  de  orden.  De 
uno  de  los  lienzos,  cuelgan  con  simetría  de 
altar,  un  gran  número  de  fct^arcos,  que  exor- 
nan los  consabidos  títulos  de  las  profesiones 
aprendidas  y  los  ascensos  escolares  de  la 
Politécnica.  Un  escritorio  de  notario,  un 
escritorio  de  ingeniero,  una  librería,  unas 
sillas  tapizadas  y  una  máquina  ^^Under- 
w,ood,''  acabadita  de  salir  del  almacén. 

Empezamos  nuestra  charla.  Todo  gira 
alrededor  de  la  política,  de  esta  política  que 
ya  me  va  reblandeciendo  el  cerebro.  Don 
Rafael  se  muestra  puntilloso. 

— El  asunto  es  delicado — ^me  dice — y  debe 
tratarse  con  pinzas.  Los  momentos  son  de 
espectación  y  trascendencia,  y  solo  se  debe 
hablar  lo  necesario,  siempre  con  sinceridad 
y  sin  irse  fuera  de  las  lindes  prudenciales. 

La  voz  de  mi  entrevistado  sale  reposada, 
sin  altibajos  ni  vacilaciones;  y  yo  que  nece- 
sito armar  pronto  la  interviú,  para  llevar  a 
los  lectores  algo  del  pensar  de  nuestros  pro- 
hombres, le  suelto  la  siguiente  pregunta: 

— ¿Cree,  usted,  don  Rafael,  que  los  dos 
partidos  históricos,  el  conservador  y  el  li- 
beral, existen  a  la  fecha? 

— Sí — me  responde ; — para  que  tales  par- 
tidos existan,  no  se  necesita  que  los  formen 
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las  multitudes:  basta  que  haya  a  su  cabeza 
pequeñas  agrupaciones  de  hombres  bien  de- 
finidos y  resueltos,  con  esas  convicciones, 
para  que  arrastren  a  las  masas  poco  ilustra- 
das en  un  sentido  o  en  otro.  Y  es  lo  que 
pasa  entre  nosotros  actualmente.  Por  su- 
puesto que  no  creo  que  el  conservatism;o,  ni 
el  liberalismo  de  hoy,  sean  lo  que  fueron  hace 
medio  siglo,  pues  la  inevitable  evolución 
económica,  los  ha  arrastrado  hacia  adelante, 
aunque  dejando  siempre  entre  ambos,  la 
misma  distancia. 

— ¿Cuántos  partidos  cuenta  usted  en  la 
época  y  dígame  si  puede  determinar  en  dón- 
de están  los  liberales  y  en  dónde  los  con- 
servadores ? 

— Aunque  sin  un  absoluto  deslinde,  pien- 
so que,  hoy  por  hoy,  hay  en  el  país  dos 
partidos  solamente:  el  conservador  y  el 
liberal.  Creo  que  en  el  partido  unionista 
hay  elemento  conservador  inñuyente,  aun- 
que en  minoría,  y  supongo  que  la  mayoría 
liberal  permanece  allí  por  el  engranaje  na- 
tural de  las  agrupaciones  políticas  y  por  el 
temor  de  ser  llamado  cahrerista.  El  par- 
tido democrático,  el  republicano  y  el  unio- 
nista constitucional,  no  son  más  que  ramas 
del  partido  liberal. 

De  aquí  saco  en  limpio  que  el  señor  Pon- 
ciano  piensa  como  yo,  al  afirmar  que  Guate- 
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mala  está  formada,  en  su  mayor  parte,  por 
el  elemento  liberal.  Para  cerrar  esta  cues- 
tión de  partidos,  le  interrogo: 

— Los  llamados  cabr cristas  ^pertenecen  a 
alguno  de  los  partidos  históricos? 

— Como  ciudadanos  guatemaltecos,  pienso 
que  la  mayor  parte  de  ellos  han  procurado 
abstenerse,  no  afiliándose  ni  al  uno  ni  al 
otro,  pero  que  algunos  se  han  introducido 
ya  en  el  unionista,  ya  en  el  liberal. 

— l  Cómo  ve  usted  la  situación  ? 

Mi  entrevistado  requiere  de  su  bolsillo  dos 
cigarrillos  de  los  de  tusa,  enormes  como 
trancas,  y  en  los  que  sospecho  la  solicitud  de 
manos  amatitlanecas,  y  después  de  ofrecer- 
me uno  y  de  hacer  gesto  de  reconcentración, 
me  dice : 

— La  situación  política  es  delicada,  pero 
no  desesperada.  La  libertad  nos  ha  venido 
de  golpe,  y  casi  repentinamente,  después  de 
una  agitación  de  poquísitm(os  meses,  en  que 
hemos  hablado  mucho  de  nuestros  derechos, 
como  era  lógico,  y  hoy,  al  tratar  de  ejer- 
cerlos, en  la  contienda  eleccionaria,  los 
queremos  tan  absolutos,  que  podremos  caer 
fácilmente  en  el  extremo  opuesto  de  una  in- 
disciplina, y  dejarnos  llevar  a  la  anarquía, 
si  no  tenemos  la  prudencia,  el  buen  juicio 
y  la  energía  necesarios  para  impedirlo  a 
tiempo.   Yo  espero  que  esto  lo  conseguiré- 
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mos,  aunando  nuestras  fuerzas  en  ese  senti- 
do, con  desinterés  y  patriotismo. 

— ¿  Qué  apreciación  personal  puede  usted 
darme  de  las  declaraciones  del  doctor  Bian- 
chi,  que  recogí  y  publiqué  antes  de  ayer  en 
el  'M3iario"? 

— Me  parece  que,  como  uno  de  los  directo- 
res de  más  importancia  del  partido  unionis- 
ta, demuestra  gran  amplitud  de  miras,^  cosa 
que  no  me  sorprende,  dada  su  edad  y  íiasta 
su  profesión ;  lógico  es  que  sus  sentimientos, 
su  instrucción  y  sus  convicciones  lo  inclinen 
más  hacia  el  liberalismo  sano  y  honrado,  que 
hacia  el  reaccionismo  intolerante.  Por  juz- 
garlo así,  es  por  lo  que  no  comprendo  cómo 
él  puede  creer  firmemente  en  una  reacción 
cabrerista,  cuando  otro  miembro  importante 
de  ese  partido,  o  que  al  menos  lo  fué  acti- 
yamente,  el  señor  don  Eonilio  Escamilla, 
manifiesta  creer  en  su  reportaje  publicado 
en  ^^El  Exodo,"  todo  lo  contrario. 

El  señor  Ponciano  hace  hincapié  en  la 
edad  de  Bianchi,  para  filiarlo  como  liberal. 
Le  parece  como  una  consecuencia  de  la  ju- 
ventud, el  ser  liberal;  porque  las  ideas  de 
conservatismo  que  más  se  adaptan  a  los 
ten^peramentos  de  viejos  y  desilusionados, 
no  medran  en  los  espíritus  preparados  en 
la  ciencia  y  en  desarrollo  de  .  primavera. 
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Después  de  un  largo  parlamento,  le  dirijo 
la  pregunta  de  más  actualidad: 

— ¿,  Considera  usted  al  señor  Herrera,  hom- 
bre suficiente  para  resolver  la  situación 
actual  y  salir  airoso  de  la  crisis  política  que 
se  avecina? 

— Todos  sabemos  que  siempre  ha  tenido 
la  reputación  de  un  hábil  administrador  y, 
como  político,  hasta  este  momento,  nadie 
puede  negar  que  su  trabajo  de  conciliación 
ha  logrado  evitar  el  choque  violento  de  fuer- 
zas antagónicas,  de  fatales  resultados  para 
el  país,  que  podían  haber  surgido  si  su  pre- 
sencia no  las  contrarrestara  en  el  poder.  Y 
aprecio  tanto  más  esta  labor,  cuanto  que, 
salvando  a  su  patria  de  una  posible  anarquía, 
puede  él  perder  su  reputación  como  hombre, 
si  desgraciadamente  se  interpretara  su  ac- 
titud como  falta  de  convicciones  políticas 
arraigadas.  De  todos  modos  creo  que,  con 
la  cooperación  honrada  de  los  guatemalte- 
cos, sí  puede  salir  airoso  de  esta  crisis. 

Este  parecer  del  señor  Ponciano  se  adapta 
perfectamente  al  criterio  de  los  sensatos. 
El  señor  Herrera  ha  matado  una  reputación 
ruidosa  que  pudo  alcanzar,  en  beneficio  del 
país.  De  no  haber  aceptado  la  candidatura 
a  la  presidencia,  su  nombre  se  aparejara  al 
Cincinato  de  América ;  pero  es  más  de  apre- 
ciar el  hecho  que,  dándose  cabal  cuenta  de 
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las  circunstancias,  prefirió  sacrificar  una 
fama  y  un  bienestar  seguros,  a  evitar  con 
su  actuación  cualquier  revuelta  intestina 
que  sumiera  a  la  República  en  el  más  hondo 
de  los  infortunios. 

— loQué  medios  deberían  emplearse,  don 
Rafael,  para  llegar  a  un  estado  en  que,  el 
desenvolvimiento  de  la  vida  política,  agitada 
en  los  momentos  presentes,  pudiera  tradu- 
cirse en  un  bienestar  general? 

— El  primero,  a  mi  juicio,  es  tener  sereni- 
dad y  honradez  con  el  pueblo,  para  no 
asustarse  y  volver  grave  lo  que,  en  nuestras 
condiciones,  puede  ser  natural,  y  para  que 
tenga  confianza  en  los  que  lo  dirigen,  por 
encontrar  que  las  palabras  de  esto,  están  de 
acuerdo  con  sus  obras.  El  segundo  medio, 
no  poner  al  pueblo  diques  para  detener  la 
ola  de  las  nuevas  ideas,  sino,  por  el  contra- 
rio, aceptarlas  con  valor  y  decisión,  para 
encauzarlas,  suavizándolas  y  aprovechando 
todo  lo  que  en  ellas  hay  de  bueno  y  justo, 
descartando  cuidadosamente  lo  que  en  ellas 
pudiera  haber  también,  que  no  se  acomo- 
dara a  nuestro  desarrollo  intelectual,  mo- 
ral, económico  y  social,  sino  que  pugnara 
tan  abiertamente  con  esas  condiciones  que 
la  experiencia  nos  demostrara  que  nos  traía 
más  males  que  bienes,  para  todos. 
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— Juzga  usted  posible  la  viabilidad  de  un 
partido  netamente  católico,  capaz  de  llegar 
al  poder? 

— Tal  vez  me  equivoque ;  pero  mi  creencia 
firme  en  estos  tiempos  es  que  la  época  pro- 
picia para  ello,  ha  pasado  para  no  volver 
jamás.  En  la  modernidad  solo  se  puede  ir 
hacia  adelante ;  el  que  quiera  retroceder,  se 
verá  fatalmente  arrollado  por  fuerzas  tan 
incontrastables,  que  lo  aniquilarán,  tarde  o 
temprano ;  de  modo  que  pienso  que  a  ningu- 
no se  le  ocurriría  hacer  tan  costoso  como 
inútil  ensayo. 

Esta  declaración  del  líder  democrático, 
hace  surgir  vagamente  en  mi  (memoria,  la 
figura  gallarda  de  un  varón  de  grandes  bi- 
gotes enhiestos  y  larga  perilla  mosquetera ; 
de  camisa  limpia  y  doblez  señalado  en  los 
calzones;  de  aludo  sombrero  y  andar  cere- 
monioso ;  de  alguien  que,  a  pesar  de  vivir  en 
el  siglo  XX,  el  gran  siglo  de  las  ideas  y  de 
las  evoluciones,  parece  que  se  envolviera  en 
el  manto  de  don  Fernando  el  Católico  o  se 
guareciera  bajo  el  sayal  de  Loyola. . . 

Me  sacudo  de  la  visión  anacrónica  y  sigo 
mi  interrogatorio: 

— ¿Desearía  usted  ser  candidato  a  la  pre- 
sidencia de  la  República? 

— Sí — ^me  responde,  como  una  pedrada. 
— Sí  me  gustaría,  si  considerara  probabilida- 
des de  éxito. 
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¡Claro!  digo  para  mis  adentros.  Así,  y 
con  todo  mi  anticlericalismo  agudo,  era  ca- 
paz de  lanzar  mi  candidatura  para  obispo, 
si  tuviera  probabilidades  de  éxito . .  . 

— En  días  pasados  se  lanzó  su  candidatu- 
ra, don  Rafael  ^fué  con  su  anuencia? 

— Antes  de  postular  al  señor  Herrera, 
algunos  amigos  de  Amatitlán  me  hablaron 
de  eso^  y  les  contesté  que  eran  libres  para 
obrar  como  quisieran,  y  de  allí  nació  la  pri- 
mjera  hoja  suelta.  -  En  cuanto  a  la  que  se 
fijó  aquí,  en  algunos  lugares  de  la  ciudad, 
no  lo  supe  sino  hasta  después,  y  se  me  infor- 
mó que  era  obra  de  algunos  artesanos,  tam- 
bién  amigos  míos. 

Para  terminar  esta  conversación,  hago  a 
mi  entrevistado  una  pregunta,  que  se  rela- 
ciona con  algo  que  más  tarde  tomará  relieves 
importantes : 

— ¿  Qué  opinión  le  merece  el  voto  femenino 
y  si  es  posible  implantarlo  en  los  momentos 
presentes  ? 

— El  voto  femenino  debía  de  ser  punto  de 
programa  de  todo  partido  liberal,  bien  en- 
tendido. En  los  actuales  momentos  juzgo 
que  solo  se  quiere  emplear  como  recurso  de 
partido,  con  un  fin  quizás  temjjoral,  porque 
la  experiencia  de  otros  pueblos,  como  Ingla- 
terra y  los  Estados  Unidos,  nos  están  de- 
mostrando que  la  mujer  misma,  al  hacer 
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USO  de  esa  franquicia,  no  se  muestran  muy 
satisfechos  de  sus  resultados.  Sí  creo,  que 
siendo  ese  uno  de  los  principios  que  la 
evolución  moderna  nos  trae,  debemos  acep- 
tarlo, después  de  un  detenido  examen  que 
tome  en  cuenta  la  natural  manera  de  ser  de 
nuestra  mujer,  para  no  provocar  con  su  in- 
tervención inmediata  en  la  política,  mayores 
trastornos  de  los  que,  sin  eso,  no  pueden 
sobrevenir. 

¡Muy  bien!  La  tarde  ha  corrido  y  otras 
preocupaciones  demandan  mi  presencia.  No 
me  queda,  sino  una  súplica  ñnal. 

— ¿Sería  usted  tan  amable,  don  Rafael, 
de  darme  en  préstamo  un  retrato  suyo,  para 
poner  su  fotograbado  como  parte  gráfica  de 
la  interviú  que  publicaré  ? 

Don  Rafael  me  mira  con  desconfianza  y 
hasta  con  disgusto. 

— Nunca  me  he  retratado.  ¡  Ah,  sí ! — rec- 
tifica.— Tengo  una  fotografía  vieja,  que  hice 
a  instancias  familiares.  Se  la  voy  a  dar; 
pero  haga  usted  constar,  de  manera  expresa, 
que  me  disgusta  ese  exhibicionismo  y  que 
detesto  ese  afán  de  fotografiarse  a  troche  y 
moche. 

¡Me  mató!  A  mí,  que  sufro  de  la  retra- 
tomanía  en  maiiifestación  aguda,  las  apre- 


F.  HERNÁNDEZ  DE  LEON 


47 


ciaciones  de  don  Rafael,  me  han  caído  cer- 
teramente. Le  arrebato  el  cartón,  requiero 
nñ  sombrero,  gano  la  puerta  y,  como  un  tiro, 
salgo  a  la  calle  dispuesto  a  escribir  lo  que 
el  lector  ha  tenido  la  paciencia  de  sorberse. 


SEÑOR  DON 

TÁCITO  MOLINA  IZQUIERDO 
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SEÑOR  DON 

TACITO  MOLINA  IZQUIERDO 


Para  mí  quisiera  la  fama  que  tiene  Tácito 
Molina;  Tácito  Molina,  a  secas,  sin  el  don 
y  sin  el  Izquierdo^  que  echan  a  perder  la 
eufonía  del  nombre.  La  gente  le  mira  con 
beatitud,  y  la  cabeza  monda  del  ilustre  le- 
trado la  consideran  más  grande  que  el  volcán 
de  Agua . . . 

Y  no  es  de  ahora  esa  fama ;  viene  de  muy 
atrás.  La  figura  de  Tácito  Molina  ayuda 
poderosamente  a  este  fetichismo  de  mis  pai- 
sanos. Tiene  una  cara  interesante.  Y  lue- 
go, la  indumentaria,  sella  toda  apreciación. 
Hay  un  delicioso  descuido  en  el  vestir.  Se 
conoce  que  al  ponerse  las  prendas  del  traje, 
lo  hace  porque  sí  y  como  caen;  en  veinte 
años  que  le  trato,  no  le  he  visto  un  temo 
nuevo.  Y  ¡claro!  un  hombre  que  se  viste 
tan  descuidadamente,  debe  tener  talento  de 
manera  indiscutible. 

En  Europa  se  le  tomaría  por  entomólogo ; 
solo  le  hiciera  falta  la  caja  de  archivo.  Hay 
un  grupo  de  personas  que  le  quiere  con  toda 
su  alma  y  oye  su  palabra  con  la  unción  que 
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el  campesino  griego  escuchaba  a  la  |)itonisa. 
Alguien  me  ha  dicho: 

— ¿  Cuándo  va  la  entrevista  con  Tácito 
Molina? 

— Pronto,  pronto . . . 

— Eso  será  de  leerse;  porque  a  listo,  tú 
eres  una  cebolla. 

Y  ayer  estuve  en  las  oficinas  de  ^^El  Unio- 
nista," periódico  que  está  bajo  su  dirección. 
La  oficina  del  notable  hombre  bate  el  record 
de  la  simplicidad.  Un  escritorio  pequeño, 
una  mesa,  una  silla,  y  sécate.  Allí  no  hay 
máquinas  de  escribir,  ni  cosa  que  se  les 
parezca. 

— Vengo  a  entrevistarlo,  don  Tácito. 
— A  sus  órdenes. 

— Los  lectores  del  Diario"  tienen  vehe- 
mentes deseos  de  conocer  sus  opiniones  y  yo 
me  presto  a  ser  vehículo . . . 

Le  hago  saber  el  entusiasmo  que  despierta 
su  nombre  en  la  multitud  y  él  se  som^íe,  con 
el  cigarrillo  entre  los  dientes,  murmurando : 

— Yo  me  conozco  y  sé  que  la  gente  me 
atribuye  más  de  lo  que  valgo.  Me  conozco 
bien;  mejor  que  nadie. 

Rueda  la  conversación  y,  para  empezar 
por  el  principio,  le  pregunto : 

— ¿  De  dónde  nació  su  afición  a  la  Ciencia 
y  cómo  es  que  siendo  usted  abogado,  hace 
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SUS  escapatorias  por  los  terrenos  de  las  ma- 
temáticas y  las  ciencias  naturales? 

— Mi  afición  a  las  matemáticas  es  fácil  de 
explicarse,  porque  mi  padre,  el  m'ejor  de 
mis  maestros,  doctor  don  Tácito  Molina 
Guirola,  fué  muy  dado  a  ellas,  ya  por  incli- 
nación natural,  ya  porque  en  El  Salvador, 
en  donde  ganó  los  cursos  de  Ciencias  y  Le- 
tras, han  hecho  siempre  ese  estudio  con  es- 
pecial dedicación.  Además,  yo  las  vi  en  el 
Instituto  Nacional  Central  de  Guatemala, 
en  el  tiempo  de  don  Enrique  C.  López,  en 
que  todas  las  materias,  pero  señaladamente 
esa,  se  enseñaban  a  conciencia.  Después,  mi 
gusto  por  la  Astronomía,  que  empecé  a  es- 
tudiar también  con  mi  padre,  tm  llevó  a 
profundizarla.  A  la  historia  natural  y  más 
señaladamente  a  la  botánica,  me  inclinó  hace 
pocos  años,  un  amigo  íntimo  y  también 
maestro:  el  licenciado  don  Juan  J.  Rodrí- 
guez Luna.  He  escrito  sobre  esas  ciencias 
algunas  monografías,  que  se  han  publicado 
en  el  extranjero. 

— ^ Tiene  usted  afición  a  la  política? 

— La  política  no  ha  sido  nunca  para  mí 
una  tentación.  Por  cumplir  un  deber  ciuda- 
dano, me  veo  enfrascado  en  ella  desde  no- 
viembre del  año  próxinxo  pasado,  sin  que 
antes  me  hubiera  mezclado  nunca,  nunca. 
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No  obstante  esta  circunstancia  y  siendo 
absolutamente  ajeno  a  los  sucesos,  fui  pre- 
so en  1907,  estuve  incomunicado  en  una 
bartolina  de  la  Penitenciaría  dos  meses  y 
medio,  y  salí  a  pesar  de  la  condena  de  cinco 
años  que,  como  a  jefe  de  sedición,  se  me 
impuso. 

Esto  no  es  de  extrañarse.  Eran  las  gra- 
cias de  don  Manuel:  sin  olería,  ni  gustarla, 
ni  tocarla,  los  ciudadanos  se  iban  de  cabeza 
en  las  bartolinas,  y  allí  era  de  quitar,  con  la 
libertad,  el  aire,  el  agua,  la  luz,  el  movimien- 
to, la  ropa  y  hasta  la  vida.  Yo  no  sé ;  pero 
cada  vez  que  me  acuerdo  de  don  Manuel,  se 
convulsiona  todo  mi  organismo . . . 

— ¿  Qué  actuación  tuvo  usted,  en  la  forma- 
ción del  partido  unionista? 

Mi  entrevistado  pone  gesto  de  recogimien- 
to y,  deteniendo  las  frases,  como  si  éstas 
fuesen  potros,  me  cuenta: 

— Don  Manuel  Cobos  Batres,  iniciador 
del  movimiento  contra  Cabrera,  don  José 
Azmitia,  el  doctor  don  Julio  BiancM  y,  por 
último,  don  Eduardo  Camacho,  toe  invita- 
ron con  insistencia  y  en  repetidas  ocasiones 
para  que  tomara  parte  en  lo  que  pensaban 
hacer.  Yo  me  negué,  porque  había  hecho 
promesa  a  mi  padre  de  no  mezclarme  en 
política,  Pero  Camacho,  compañero  mío 
en  el  colegio  de  Esponda,  y  que  es  más  terco 
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que  el  inglés  del  perico,  logró  que  concurrie- 
ra a  una  junta  en  Villa  Antonia,  en  la  Ave- 
nida del  Hipódromo.  Me  encontré  con  los 
mencionados  y  con  don  Luis  Pedro  Aguirre 
y  don  Emilio  Escamilla.  El  problema  se 
me  presentó  crudo:  Somos  siete;  tenemos 
diez  (mil  dólares  y  queremos  salvar  a  la  pa- 
tria." Se  habló  de  comprar  una  imprenta, 
de  fundar  un  periódico  y  de  dar  el  grito  de 
libertad.  La  fe  de  Cobos  Batres,  que  no 
desmiente  su  parentesco  con  don  Miguel 
García  Granados,  paraba  mis  objeciones. 
Salí  muy  desilusionado;  con  remordimien- 
tos, porque  había  roto  por  primera  vez  la 
promesa  aludida  y  con  ánimo  de  no  volver 
más.  Esto  ocurría  el  penúltimo  domingo  de 
noviembre  de  1919.  El  sábado  siguiente 
recibí  nueva  invitación  de  Canaacho,  acom- 
pañada de  una  cáfila  de  reproches  por  mi 
indiferencia;  hablé  con  Manuel  Valladares, 
que  andaba  tan  frío  como  yo,  y  me  fui  a  mi 
casa,  decidido  a  no  pasar  sobre  imi  promesa. 
Ya  para  acostarme,  pensé  que  si  mi  primer 
paso  en  la  política  militante  era  noble,  la 
memoria  de  mi  padre  me  absolvería.  El  era 
salvadoreño  y  amigo  de  la  unión  de  Centro 
América;  nací  yo  en  la  ciudad  de  San  Sal- 
vador y  he  vivido  siempre  en  Guatemala. 
La  idea  grande  de  la  unión  se  imponía.  Tomé 
la  pluma  y  redacté  el  borrador  del  Acta,  hoy 


56  EL  LIBRO  DE  LAS  ENTREVISTAS 


famosa.  Cesaron,  en  seguida,  mi  indecisión 
y  mis  remordimientos,  y  sabiendo  que  había 
pasado  el  Rubicón  y  que  iba  a  sacrificar  mii 
vida,  y  con  ella  el  porvenir  y  la  felicidad  de 
los  míos,  dormí  tranquilo,  como  aquél  que 
siente  que  ha  cumplido  con  su  deber.  Al 
día  siguiente  leí  en  la  reunión  mi  proyecto 
y  fué  aprobado ;  y  salvo  ligeras  modificacio- 
nes hechas  de  acuerdo  con  Cobos,  a  los  pun- 
tos 2  y  3,  es  la  misma  Acta  que  todos  conocen. 
A  esta  segunda  junta  asistió  también  don 
Salvador  Matheu.  Después,  y  ya  en  el  local 
que  hoy  es  Secretaría  del  partido,  nos  reuni- 
mos con  Silverio  Ortiz,  Antonio  López  y 
Saturnino  González,  si  mal  no  recuerdo,  que 
representaban  a  los  obreros,  quienes  se  adhi- 
rieron al  Acta.  Mi  ulterior  actuación  es  de 
todos  conocida  y  no  aventaja  a  las  de  mis 
compañeros. 

Esta  relación  tiene  una  importancia  his- 
tórica. Quedan  así  consignados,  en  esencia, 
los  preliminares  del  movimiento  egregio, 
precursor  al  restablecimiento  de  las  liberta- 
des. Al  cabo  de  algunos  co&nientarios  sobre 
aquellos  hechos  famosos,  le  interrogo: 

— ^  Qué  razones  se  le  alcanzan  para  expli- 
car la  deserción  de  muchos  elementos  que 
formaron  el  conglomerado  del  partido  unio- 
nista hasta  el  8  de  abril  ? 
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— Los  que  han  desertado  del  partido  unio- 
nista, no  son  muchos,  como  usted  cree,  sino 
muy  pocos.  Recuerdo  a  mi  amigo  don  H. 
Abraham  Cabrera,  al  licenciado  don  Buena- 
ventura Echeverría  y  a  Zachrisson,  entre 
los  conocidos.  Los  demás  que  forman  el 
partido  democrático,  salvo  alguna  omisión 
involuntaria,  nunca  fueron  unionistas  antes 
del  8  de  abril. 

— ¿  Cuántos  partidos  políticos  juzga  usted 
que  pueden  determinarse  en  el  actual  mo- 
mento ? 

— Si  se  atiende  a  los  principios,  no  existe 
más  que  uno;  porque  en  los  puntos  funda- 
mentales o  prácticos,  casi  coincidimos.  Si 
nos  guiamos  por  los  candidatos  que  han 
aceptado,  habrá  tantos  como  éstos. 

¿Se  come,  usted,  lector,  esta  guayaba? 
Nos  hemos  unido  por  las  doctrinas  y  nos 
hemos  dividido  i3or  las  personas.  De  modo 
y  manera  que  no  hay  más  que  un  solo  aspec- 
to de  ver  por  los  ciudadanos  chapin-es. 
¡Lástima  grande,  que  no  sea  verdad  tanta 
belleza ! 

Para  completar  el  concepto,  pregunto  de 
nuevo : 

— De  los  partidos  históricos,  llamados  li- 
beral y  conservador  ¿  se  considera  que  haya 
representativos  en  todos  los  partidos  mili- 
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tantes,  por  causa  de  la  división  que  usted 
establece  ? 

— ^Si  por  conservadores  se  entienden  los 
católicos,  creo  que  los  habrá  en  todos  los 
partidos,  por  poco  numerosos  que  éstos  sean. 
Conservadores  chafados  a  la  antigua,  como 
los  de  los  treinta  años,  creo  que  no  existirán 
en  ninguno.  Pero  debo  advertir  a  usted 
que  no  sé  quiénes  sean  todos  los  afiliados  al 
partido  democrático  y  a  los  republicanos. 

Yo  me  sonrío  para  adentro.  Don  Tácito 
empieza  a  buscar  tangentes  por  donde  esca- 
parse.  Vuelvo  a  la  carga: 

— Entre  los  directores  del  partido  unio- 
nista ^quiénes  cree  usted  que  prevalecen, 
los  liberales  o  los  conservadores? 

— En  la  comisión  directora  del  partido 
unionista,  no  hay  liberales  ni  conservadores, 
en  el  sentido  histórico  de  las  palabras.  He- 
mos tratado  de  crear  algo  nuevo,  que  no 
camine  con  cargas  ajenas. 

— Usted  mismo,  don  Tácito,  a  pesar  de  la 
confesión  que  me  hace  y  en  su  carácter  me- 
ramente personal,  ^por  cuál  de  los  dos  par- 
tidos históricos,  liberal  o  conservador,  tiene 
más  simpatías? 

— Por  ninguno  de  los  dos. 

¿Monchis!  Agradecidos  quedarán  nues- 
tros políticos,  desde  don  Pedro  Molina,  el 
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procer,  hasta  don  Manuel,  el  caído.  Sin 
eímibargo,  aventuro  otra  preguntilla: 

— En  el  desenvolvimiento  de  la  política 
guatemalteca,  desde  la  independencia  hasta 
el  presente  ^qué  partido  juzga  usted  que 
ha  procurado  mayor  progreso  a  la  patria  f 

— Creo  que  el  llamado  liberal;  pero  sus 
culpas  son  grandes. 

¡Gracias  a  Dios!  Esto  era  lo  que  yo  que- 
ría establecer.  ¿Con  cuál  de  las  bolitas  se 
quedaba  don  Tácito,  con  la  blanca  o  con  la 
negra  ?  A  regañadientes  se  ha  quedado  con 
la  blanca;  pero  se  ha  quedado.  Y  así,  don 
Tácito  siente  que,  si  entre  todos  nuestros 
fracasos,  tanteos,  desaciertos  y  torpezas,  el 
partido  liberal  ha  hecho  mucho  malo,  ha 
puesto  en  contraposición  mucho  bueno.  Y 
váyase  lo  uno  por  lo  otro  que,  al  cabo,  los 
conservadores  solo  han  hecho  mucho  malo, 
mucho  malo. 

— Pasando  a  otra  cosa  ¿podría  decirme, 
don  Tácito,  como  surgió  la  figura  de  don 
Carlos  Herrera  para  que  ocupara  la  vacante 
que  iba  a  dejar  Estrada  Cabrera? 

— Cuando  empezamos  a  parlamentar  con 
los  diputados,  éstos  hablaban  de  cuatro  hom- 
bres posibles  para  el  interinato :  el  licenciada 
don  Mariano  Cruz,  don  Carlos  Herrera,  el 
General-licenciado  don  Francisco  Fuentes 
y  don  Guillermo  Aguirre.   El  último,  indi- 
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cado  para  una  transacción  con  Estrada 
Cabrera,  no  fué  discutido,  porque  hizo  saber 
rotundamente  que  no  aceptaría.  El  General 
Puentes,  a  quien  yo  estimo  y  respeto  mu- 
cho, se  le  encontró  el  defecto  de  ser  militar. 
Queríamos  el  gobierno  de  un  civil.  Don 
Mariano  Cruz  es  abogado,  y  los  abogados 
somos  muy  fáciles  de  caer  en  tiranos.  Ade- 
más, por  su  carácter  se  ha  aislado  mucho  y 
nuestro  ideal  era  un  hombre  amigo  de  estar 
en  la  sociedad.  Don  Carlos  Herrera  contaba 
con  la  simpatía  de  la  Asamblea,  puesto  que 
había  sido  electo  de  manera  unánime,  para 
presidir  varias  comisiones;  ha  viajado;  es 
muy  sociable ;  su  carácter  no  es  irascible. 
Se  ha  dedicado  toda  su  vida  a  la  agricultura 
y  la  protegería;  tiene  don  de  mando;  sabe 
administrar  y,  en  medio  de  la  suavidad  de 
sus  maneras,  es  enérgico.  El  crédito  que 
tiene  su  casa  en  el  extranjero,  podía  servir 
para  el  caso  de  que  Estrada  Cabrera  presen- 
tara su  renuncia,  según  lo  había  ofrecido. 
La  Junta  acogió,  por  estos  motivos,  al  señor 
Herrera  y  lo  mismo  hicieron  los  obreros, 
que  simpatizaban  más  con  él  que  con  los 
otros  tres. 

En  presencia  de  estas  declaraciones  que 
patentizan  el  alto  aprecio  que  una  de  las 
figuras  más  culminantes  del  partido  unió- 
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nista  hace  del  actual  presidente,  quise  insis- 
tir en  la  cuestión  e  interrogué  de  nuevo : 

— ^Qué  concepto  le  merece  a  usted  el  se- 
ñor Herrera  como  patriota  y  considera  usted 
que,  como  político,  pueda  llevar  a  Guatemala 
hacia  finalidades  de  paz,  de  trabajo,  de 
orden  y  de  bienestar? 

— Tengo  muy  buena  idea  de  él  como  pa- 
triota— respondió  don  Tácito,  con  sano  con- 
vencimiento— ^pues  estoy  seguro  de  que,  si 
no  lo  fuera  bastante,  no  habría  accedido  a 
aceptar  el  arreglo  del  7  de  abril.  Como 
político  no  ha  habido  ocasión  de  conocerlo. 
Pero  no  es  hombre  que  desoiga  un  consejo 
bien  intencionado,  ni  que  se  deje  guiar  por 
la  pasión.  Es  indudable  que  tratará  de  con- 
servar la  paz;  de  fomentar  el  trabajo;  de 
velar  por  el  orden  en  todas  sus  manifesta- 
ciones y,  por  consiguiente,  conseguirá  el 
bienestar  nacional,  si  le  ayudamos  con  buena 
voluntad.  Seguro  estoy  que  no  permitirá 
los  desfalcos,  ni  los  abusos. 

— ¿Cómo  ve  usted  el  porvenir  de  la  po- 
lítica? 

— La  'mayoría  del  pueblo  está  satisfecha 
y  quiere  un  gobierno  honrado  y  de  gente 
honorable.  Los  cargos  justos  que  se  han 
hecho  al  actual  gobierno,  han  sido  atendidos 
en  su  mayor  parte.   Los  errores  cometidos^ 
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más  por  falta  de  práctica  que  de  buen  deseo, 
se  han  reconocido  y  remediado  con  lealtad. 
Estando  la  Nación  convencida  de  que  el 
Gobierno  es  justo  y  es  bueno,  el  porvenir  se 
muestra  claro.  Hay,  desgraciadamente,  in- 
dividuos que,  bajo  el  régimen  anterior,  se 
enriquecieron  a  costa  del  pueblo,  por  medio 
de  los  cargos  públicos  que  desempeñaban 
indignamente.  Esos  no  se  encontrarán  a 
gusto;  pero  si  los  buenos,  que  son  los  más, 
como  en  otras  ocasiones  he  dicho,  no  se  en- 
tregan otra  vez  a  la  indiferencia  política,  si 
no  caen  de  nuevo  en  el  marasmo,  los  malos 
no  prevalecerán  y  el  horizonte  de  la  patria 
permanecerá  limjpio. 

Estas  palabras  llevan  una  suave  conso- 
lación al  espíritu,  sacudido  por  las  zozobras 
y  las  desconfianzas.  Tales  frases,  de  un 
hombre  metido  de  lleno  en  la  política,  pro- 
vocan un  bienestar  y  un  optimismo  sa- 
ludable. 

— ¿Juzga  usted  que  el  pueblo  de  Guate- 
mala esté  preparado  para  recibir  el  ejercicio 
de  las  libertades  de  una  manera  amplia  ? 

— El  pueblo  de  Guatemala  se  ha  dado  a 
conocer  durante  la  Evolución  de  los  cien  días 
y,  después,  como  merecedor  de  las  más  am- 
plias libertades.  Un  pueblo  que,  con  solo 
tres  meses  de  educación,  supo  respetar  el 
derecho  cuando  tenía  todo  el  poder  en  sus 
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manos,  no  abusará  de  la  libertad.  Los  pocos 
actos  censurables,  no  se  le  pueden  atribuir 
a  él,  sino  a  ciertos  alborotadores.  Un  pueblo 
valiente  en  la  lucha  y  noble  en  la  victoria, 
no  merece  que  se  le  recorten  sus  libertades. 
Debe  regularse,  sin  embargo,  a  los  indivi- 
duos mal  intencionados  que  tratan  de  des- 
hacer con  miras  aviesas,  o  de  entorpecer  la 
tarea  sociológica  que  el  partido  unionista 
está  llevando  a  cabo  en  toda  la  República; 
debe  vigilarse  a  los  engañadores;  a  los  que 
quieren  levantar  sus  ambiciones  sobre  la 
ruina  de  los  demás. 

—Esas  ideas  de  usted,  don  Tácito,  con- 
cuerdan  con  las  mías  y  siento  una  fruición 
ante  esta  semejanza.  ^Querría  usted  decir- 
me qué  puntos  de  discrepancia,  efectivos  y 
radicales,  encuentra  entre  el  programa  que 
lanzó  el  partido  unionista  y  el  que  lanzó  el 
partido  democrático? 

— No  tengo  a  la  vista  el  programa  del 
partido  democrático;  pero,  por  lo  que  re- 
cuerdo, la  más  grave,  es  la  relativa  a  la 
soberanía  del  Estado,  de  que  ya  se  ha  tratado 
en  la  prensa.  Y  no  siendo  una  sola  la  de- 
finición de  Estado^  que  es  una  noción  más 
o  menos  nebulosa,  la  diferencia  es  elástica 
y  más  a  propósito  para  discutirse  en  una 
cátedra  universitaria,  que  en  los  periódicos 
dedicados  a  los  profanos. 
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— Vamos  al  asunto  de  trascendencia  cen- 
troamericana, el  asunto  magno,  por  antono- 
masia: ¿Cómo  resumiría  usted,  en  pocas 
frases,  los  medios  de  llegar  a  la  unión  de 
Centro  América? 

— Los  pueblos  quieren  la  unión,  j  los  go- 
biernos tendrán  que  obedecerlos.  Las  di- 
ficultades actuales  estriban  en  las  deudas, 
que  no  son  proporcionales  y  en  la  condición 
de  Nicaragua,  motivada  por  la  intervención 
y  por  el  tratado  Clia!morro-Bryan,  en  lo 
relativo  al  Golfo  de  Fonseca.  La  interven- 
ción sería  fácil  de  retirar  por  medio  de 
gestiones  diplomáticas.  Quizás,  aunque  con 
mayor  dificultad,  podría  llegarse  a  un  acuer- 
do respecto  a  dicho  golfo.  Lo  relativo  a  las 
deudas  es  más  grave,  si  no  se  logra  que  se 
sigan  reconociendo  en  la  República  Federal 
sólo  por  el  Estado  que  las  contrajo.  Todo 
se  salvaría  principiando  por  una  confede- 
ración, aunque  ésta  tenga  algunos  incon- 
venientes. Arreglados  los  obstáculos  apun- 
tados, deberíamos  Ueg  ar  a^  formar  una 
Federación,  no  de  cinco  Estados,  sino  de 
varios  más:  quince,  por  ejemplo,  con  la 
precisa  condición  de  borrar  las  lindes  divi- 
sorias actuales  y  sustituirlas  por  otras,  para 
concluir  con  los  sentimientos  de  localismo. 
He  defendido  tal  idea  desde  hace  mucho 
tiempo  y  tuve  el  gusto  de  oír  en  San  Felipe^ 
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en  la  gira  de  la  delegación  unionista,  que  un 
correligionario,  cuyo  nombre  no  recuerdo, 
expresó  opinión  semejante. 

— '^Jis  una  necesidad  de  vida  nacional  la 
unión  de  Centro  América  y  será  factible  en 
un  lapso  más  o  menos  breve? 

— Si  no  es  por  ahora,  lo  será.  La  confe- 
deración es  factible  antes  del  15  de  septiem- 
bre de  1921. 

En  don  Tácito  se  ve  a  las  claras,  al  unio- 
nista convencido.  Ese  ideal  es  para  él  un 
culto  y,  en  la  manera  de  exponer  sus  es- 
peranzas, se  nota  al  centroamericano  ca- 
paz de  llegar  a  la  finalidad,  a  golpe  de  idea. 
La  entrevista  se  prolonga  demasiado  y  quie- 
ro cortarla  con  algo  que  sea  indicador  del 
temperamento  ambicioso  de  mi  entrevistado. 
Le  interrogo: 

— ¿Trabajaría  usted  por  llegar  a  la  pre- 
sidencia de  Guatemala  o  preferiría  guardar 
sus  energías  para  lanzar  su  candidatura  y 
llegar  a  la  presidencia  de  Centro  América? 

Don  Tácito  me  dispara  un  NO,  que  pa- 
rece un  tiro.    Luego,  agrega: 

— Yo  no  nací  para  presidente  de  Guate- 
mala, ni  de  Centro  América,  ni  de  otra  parte. 
M  lo  deseo,  ni  siquiera  me  be  imaginado 
que  pueda  serlo.  Y  me  desagradaría  alta- 
mente, de  suerte  que  no  solo  me  abstendría 
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yo  de  esos  trabajos,  sino  que  evitaría  que 
otros  los  hicieran.  Mis  ambiciones  andan 
por  muy  otro  camino. 

Hay  lealtad  absoluta  en  esta  declaración. 
Así  se  explica  porqué  en  los  días  de  prepa- 
ración de  candidaturas  y,  cuando  se  habló, 
como  cosa  hecha,  la  de  formular  la  de  don 
Tácito,  tales  proyectos  se  deshicieron,  como 
una  nube.    Quiero  terminar: 

— ¿  Cree  usted  que  la  religión  pueda  y 
deba  inmiscuirse  en  las  cuestiones  de  la 
política  ? 

— Creo  que  la  religión,  cualquiera  que 
sea,  y  la  política,  no  deben  mezclarse;  y 
cuando  un  creyente  y  un  ateo  no  pueden 
trabajar  en  el  mismo  partido,  es  porque  éste 
no  está  científicamente  organizado.  Hay 
fanatismos  clericales  y  anticlericales,  y  yo 
me  río  de  ambos,  y  compadezco  a  quienes  los 
abrigan,  porque  son  víctimas  de  lo  que  hoy 
es  ya  una  vergüenza.  La  libertad  de  con- 
ciencia será  un  mito,  mientras  la  política  y 
la  religión  anden  confundidas. 

Ni  el  agua  es  más  clara  que  esta  declara- 
ción, y  de  todas  las  respuestas  recogidas, 
hechas  sobre  preguntas  llegadas  atropella- 
damente, puede  el  lector  discreto,  perfilar 
la  figura  moral  y  política  de  mi  entrevistado. 
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Así,  me  recojo  en  estas  líneas,  tal  vez  abun- 
dantes para  las  dimensiones  de  nn  diario; 
pero,  al  fin  y  al  cabo,  logré  lo  que  me  pro- 
puse, y  es,  llevar  al  ánimo  nacional,  puntos 
que  puedan  determinar  las  condiciones  de 
nuestros  '^hombres  del  día." 


SEÑOR  DON 

JOSÉ  AZMITIA 


SEÑOR  DON 
JOSE  AZMITIA 


Se  me  ocurrió  contar  ante  nn  grupo  de 
amigos,  que  pensaba  entrevistar  a  don  José 
Azmitia  y,  todo  fué  decirlo,  como  poner  cara 
de  espanto  mis  asustadizos  oyentes.  Uno 
dijo: 

— Si  te  acercas,  ten  cuidado  porque  te 
muerde. 

Y  otro,  más  prudente,  me  aconsejó: 

— Lleva  una  pistola  a  la  mano,  por  lo 
que  pueda  suceder. 

Y  es  que  don  José  tiene  la  fama  de  ser 
el  hombre  más  bravo,  más  intransijente  y 
ni^ás  endiablado  que  vive  sobre  el  haz  de  la 
tierra.  A  esto  hay  que  agregar  que  yo  he 
entretenido  mis  ocios  de  escritor,  tirando  a 
su  tejado  político,  algunas  chinitas. . . 

En  los  cien  días  del  unionismo,  se  le  llamó 
' '  El  rey  del  Valor. "  A  las  once,  a  las  doce  de 
la  noche,  salía  de  la  Casa  del  Partido^  solo, 
sin  más  armas  que  sus  puños,  y  atravesaba 
la  ciudad,  con  la  cabeza  erguida  y  braceando, 
como  si  lo  hiciera  por  un  parque  de  Nueva 
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York.  En  cierta  ocasión  un  individuo  so- 
lícito se  prestó  a  acompañarle  hasta  su  casa, 
13or  lo  avanzado  de  la  hora,  y  nuestro  hom- 
bre, airado  por  la  propuesta,  exclamó: 

— ¡  No  le  temo  a  nada  ni  a  nadie !  Me  es- 
cuda mi  conciencia  honrada. 

Recuerdo  que,  cuando  yo  era  muchacho, 
por  la  calle  de  mi  casa  se  oía  en  las  altas 
horas  de  la  noche,  el  patear  acompasado  de 
una  bestia.  Y  las  madres  decían  a  los  niños, 
remisos  al  sueño: 

— ¿  Oyes  I .  . .  Es  el  cuco ;  si  no  te  duermes, 
entrará  por  tí. 

Era  don  José  el  que  pasaba,  a  lomos  de 
un  soberbio  caballo  nevado. 

Don  José  entró  al  servicio  de  la  ^^Cerve- 
cería Centroamericana;"  la  empresa  caminó 
durante  veinte  años,  como  un  Omega.  Todos 
sus  engranajes,  así  animales  como  inertes, 
recibieron  el  soplo  del  administrador.  De 
pronto,  como  era  uso  y  costumbre  en  los 
días  lóbregos  de  Cabrera,  don  José  cayó  de 
cabeza  en  una  bartolina;  le  llovieron  los 
martirios ;  el  palo  desgarró  sus  carnes ;  supo 
de  la  incomunicación  dolorosa  y  presenció 
los  actos  vandálicos,  que  eran  la  comidilla 
del  centro  penitenciario. 

Al  cabo  de  los  once  meses  de  purgatorio, 
se  le  abrieron  las  puertas. 
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— A  mi  salida — me  cuenta — juré  no  des- 
cansar un  minuto  hasta  lograr  la  caída  del 
tirano,  o  encontrar  mi  muerte. 

Y  este  varón  se  dio  a  desacreditar,  sin  re- 
milgos ni  temores,  la  tarea  de  Cabrera.  Era 
tal  el  desparpajo  con  que  se  expresaba,  que 
hubo  malicioso  que  calificó  de  valor  enten- 
dido lo  que  decía,  y  se  le  clasificó  en  la  ca- 
tegoría de  los  orejas  que  sueltan  cinco,  para 
sacar  seis. 

A  pesar  de  estas  apreciaciones,  siguió  su 
labor. 

— Verá —  usted — me  decía. — Después  de 
lo  que  se  hizo  conmigo  en  la  Penitenciaría 
y  después  de  presenciar  los  horrores  come- 
tidos con  tantos  infelices,  no  era  posible  que 
un  corazón  honrado  viviera  en  la  indiferen- 
cia. Apelé  a  todos  los  medios  para  llegar 
al  codiciado  término  y  sería  la  de  nunca 
acabar,  si  entrara  en  los  detalles.  Vinieron 
los  terremotos  y,  mientras  todos  se  acongo- 
jaban, yo  daba  gracias  a  Dios  por  todos 
aquellos  desastres,  que  pudieran  abrir  los 
ojos  de  mis  paisanos.  Ya  habíamos  sufrido 
el  terremoto  moral,  el  terremoto  social,  que 
matara  tantas  conciencias :  ^  qué  significaba, 
entonces,  como  pérdida,  la  caída  de  nuestros 
templos  y  de  nuestras  casas?  Derrumbado 
el  edificio  de  la  conciencia  ¿para  qué  que- 
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riamos  casas  y  templos?  ^Eh,  tengo  ra- 
zón?. . . 

— Sí,  señor. 

— Bueno;  pues  al  cabo  de  mucho  andar, 
llegaron  los  discursos  del  Obispo.  En  mi 
propaganda  siempre  encontré,  entre  los  ele- 
mentos pensantes,  una  conformidad  absolu- 
ta con  la  abyección;  nadie  quería  meterse 
en  una  empresa,  que  calificaban  de  antema- 
no, de  fracasada. — ^^Es  inútil  hacer  algo,^' 
era  la  respuesta  más  suave  que  recibía.  To- 
dos me  hablaban  de  la  incapacidad  del  pue- 
blo, de  su  desidia,  de  su  inconciencia  y  de 
su  temperamento  servil.  Pero  a  pesar  de 
estas  apreciaciones — precisamente  de  los 
elementos  más  salientes — comprendí  que 
había  una  enornae  injusticia  al  juzgar  al 
pueblo  guatemalteco  como  esclavo  e  incapaz, 
en  vista  de  lo  que  ocurrió  con  los  discursos 
del  Obispo.  Todas  las  clases  sociales  se 
congregaron  a  oír  la  palabra  del  inspirado ; 
cada  día,  la  concurrencia  era  mayor.  Cuan- 
do la  policía  comenzó  a  apuntar  los  nombres 
de  los  asistentes,  hubo  muchos  que  se  acer- 
caran a  los  apuntadores,  en  ademán  de  reto, 
diciendo: — ^^Me  llamo  Fulano  de  Tal;  apún- 
teme." Al  presenciar  ésto,  tomó  mayor 
cuerpo  la  esperanza  en  mi  corazón  y  redoblé 
mis  trabajos.  Mi  propósito  me  llevaba  a 
buscar  los  números  unos  en  todas  las  activi- 


F.  HERNÁNDEZ  DE  LEON 


75 


dades,  para  que  colaboraran  conmigo  en  la 
tarea  libertadora.  Hubo  persona  que  se  me 
ofreciera;  pero  cuando  yo  juzgaba  que  no 
era  número  uno,  la  apartaba.  Ahora  bien; 
leí  lo  que  dijo  Tácito  Molina  en  la  entrevista 
que  tuvo  con  usted  y,  dicho  sea  sin  ofender, 
debo  advertir  que  Tácito  no  se  ciñó  a  la 
verdad. 

Mi  entrevistado  me  hace  una  larga  rela- 
ción, tan  larga,  que  todo  se  confunde  en  mi 
memoria,  ahora  que  reconstruyo  los  hechos. 
Suenan  nombres,  acontecimientos,  inciden- 
tes, reproches,  anhelos,  cobardías,  desfalle- 
cimientos, expuesto  todo  con  calor  oratorio 
y  palpitando  sobre  todas  las  frases,  el  estri- 
billo: el  Jionor  está  sodre  todo,  y  la  patria 
merece  todos  los  sacrificios .  . . 

— Cuando  usted  haga  la  relación — ^me 
dice — omita  lo  que  pueda  lastimar  a  las  per- 
sonas, sin  necesidad.  No  quiero  molestar  a 
nadie. 

Pero  esto  sería  imposible.  Mi  deponente, 
en  medio  de  su  ardor  reconstructivo,  no  deja 
títere  con  cabeza ;  y  al  par  que  cita  los  nom- 
bres, apunta  los  defectos  de  manera  impla- 
cable. Hay  en  sus  oraciones  una  ]3reponde- 
rancia  de  su  voluntad,  un  gesto  despótico 
que  me  hace  temblar.  Este  hombre  es,  de 
modo  indudable,  un  intransigente,  un  in- 
transigente de  las  causas  de  honor  y  patrio- 
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tismo.  Ha  lieclio  su  hermenéutica  personal 
sobre  esos  dos  grandes  princii)ios,  base  de  la 
moral  política  y,  autoritariamente,  impone 
su  criterio,  anatematizando  a  los  que  no  le 
siguen  con  la  ceguedad  del  sacristán . .  . 

Al  hablar,  sus  ojos  miran  con  insistencia 
escrutadora ;  los  grandes  bigotes — ^bigotes 
que,  al  correr  de  los  tiempos,  se  harán  le- 
gendarios,— se  mueven  como  dos  enormes 
tentáculos;  los  brazos  se  agitan  con  deses- 
peración de  aspas  y  toda  su  persona  adquie- 
re una  movilidad  nerviosa  y  alucinante. 

Y  yo  pienso,  mientras  él  perora: — '^Este 
hombre  es  Don  Quijote,  vestido  a  la  moder- 
na, carilleno  y  con  lentes.  Tiene  todo  el 
ardor  sectario  de  la  virtud;  pero  raspando 
muy  poco,  se  encuentra  el  hom^Dre  extra- 
viado ..." 

De  cuando  en  cuando  suelta,  salteados,  los 
principios  de  su  credo ;  y  dice : 

— No  hay  más  que  dos  partidos  políticos : 
el  de  los  buenos  y  el  de  los  malos.  El  Parti- 
do Unionista  es  el  de  los  buenos . . .  Primero 
están  los  deberes,  después  están  los  dere- 
chos . . .  Yo  no  soy  un  hombre  político,  yo 
soy  un  hombre  de  doctrina ...  A  los  obreros 
los  adula  el  llamado  Partido  Liberal,  por  ver 
qué  saca  de  ellos;  yo  jamás  los  adulo;  pero 
estoy  y  estaré  siempre  con  ellos,  cuando  les 
toque  la  desgracia . . . 
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Habla,  habla  sin  descansar.  Parece  que 
se  moviera  en  otro  mundo.  Yo  siento  que 
mis  sesos  se  estrellan  unos  contra  otros,  den- 
tro de  su  cárcel  craneana  y  no  atino  con  el 
hilo  de  la  conversación.  De  pronto,  meto 
baza,  y  le  digo : 

— Oiga,  don  José:  sobre  usted  pesan  tres 
responsabilidades,  por  tres  hechos  recientes. 
Quisiera  aclarar  esas  tres  responsabilidades. 
Primera:  a  usted  se  le  hace  responsable  de 
la  manifestación  del  domingo  4  y  se  cuenta 
que  usted  tuvo  frases  impertinentes,  recor- 
dando la  jornada  del  11  de  marzo. 

— Yo  no  he  organizado  esa  manifestación 
— me  responde. — Cuando  los  m;anifestantes 
se  pusieron  en  marcha,  por  celar  el  orden, 
me  puse  a  la  cola,  hasta  que  llegaron  al 
Ministerio  de  Gobernación.  Después,  cuan- 
do el  incidente  de  la  Casa  Presidencial,  in- 
terpuse mi  valer,  para  evitar  lances  des- 
agradables y  les  grité:  Orden,  señores; 
acuérdense  que  somos  los  hombres  del  11  de 
marzo,  que  todo  lo  supeditábamos  al  orden. 
Sigamos  siendo  los  mismos."  No  sé  que 
responsabilidad  me  pueda  alcanzar. 

— Bueno.  Segunda ;  se  dice  que  usted  ha 
estimulado  la  huelga  de  los  panaderos. 

— ¡Cómo  voy  a  estimular  una  huelga,  si 
soy  enemigo  de  las  huelgas!  Sé  muy  bien 
que  la  huelga  no  tiene  razón  de  ser  en  países 
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como  el  nuestro.  El  trabajador  que  no 
quiera  trabajar  que  se  retire,  que  para  eso 
hay  libertad  de  trabajo.  Las  manifestacio- 
nes agresivas  de  comunidades  obreras,  las 
rechazo  con  toda  mi  alma . . . 

— Muy  bien.  Tercera:  se  dice  que  usted 
estimuló  la  publicación  de  una  hoja  desca- 
minada y  disolvente,  en  que  se  pedía  el 
desconocimiento  de  la  candidatura  de  don 
Carlos. 

— Falso,  absolutamente  falso.  No  he  te- 
nido nada  que  ver  con  ella.  Y  el  hecho  que 
la  hayan  repartido  en  la  Casa  del  Partido, 
pasó  sin  mi  noticia. 

Se  defiende  de  las  tres  imputaciones  y 
aduce  argumentos  y  circunstancias  que  lo 
salvan  de  responsabilidad.  Hastiado  de  las 
relaciones,  quiero  entrar  en  las  interiorida- 
des de  mi  entrevistado  e  interrogo  de  nuevo : 

— Usted,  don  José  ¿,es  conservador? 

Violentamente  me  responde: 

—No. 

— fe  No  es  usted  conservador  ? — insisto  con 
asombro. 

— No,  le  he  dicho. 

— Entonces . .  4  es  usted  liberal  ? 

Me  mira  un  momento  con  fijeza;  luego 
abre  los  brazos  y  perora: 

— Pero  fe  qué  otra  cosa  puede  ser  un  hom- 
bre, que  ama  la  libertad  como  yo  la  sCmp  ? 
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¡Zambomba!  Don  José  Azmitia,  liberal. 
Me  aprieto  la  cabeza  con  las  manos,  como 
si  adentro  tuviese  algo  que  se  burlara  de  lo 
que  oigo  y  pugnara  por  salir.  No  puede  ser, 
y  vuelvo  a  la  carga : 

— Entonces  ¿se  afilia  usted  al  Partido 
Liberal? 

— Entendámonos.  Ya  le  he  dicho  que,  en 
Guatemala,  no  existen  más  partidos  que  dos : 
el  de  los  buenos  y  el  de  los  malos.  Eso  de 
liberales  y  conservadores  en  nuestra  tierra, 
no  me  resulta. 

Ahora  sí  me  lo  explico.  Don  José  es  de 
los  que  se  salen  por  la  tangente.  Veamos  si 
tocando  otro  punto,  venimos  a  caer  por 
donde  deseo: 

— ¿  Cree  usted  posible  la  creación  del  Par- 
tido Católico,  del  que  se  dice  será  usted  el 
jefe? 

— Eso  sería  antipatriótico.  Tal  partido 
vendría  a  meter  la  división  y  se  lograría  la 
segregación  del  Partido  Unionista.  Yo  de 
ninguna  manera,  lo  digo  terminantemente, 
aceptaría  semejante  jefatura.  Considero 
con  toda  honradez  que  la  Religión  no  tiene 
nada  que  ver  con  la  política.  La  Religión  es 
algo  del  hogar,  que  no  debe  mezclarse  con 
las  pasiones  políticas. 

El  lector  puede  ir  echando  pan  en  su  bolso. 
Ya  tiene  trabajo  para  deslindar  las  creen- 
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cias  y  pensamientos  de  este  varón  raro,  ca- 
paz de  las  grandes  proezas  y  de  los  grandes 
extravíos. 

— ¿Tuvo  conocimiento,  usted,  don  José,, 
de  la  hoja  en  que  se  proponía  su  candidatura, 
para  la  presidencia  de  la  República? 

— Sí,  tuve  conocimiento  de  la  publicación 
de  esa  hoja;  pero  yo  no  intervine  para  nada 
y  dejé  obrar  a  mis  amigos. 

— Y  usted  ¿querría  ser  Presidente  de  la 
República  ? 

¡Aquí  te  quiero  ver  escopeta!  dije  para 
mis  adentros.  La  pregunta  se  la^  solté  a  boca 
de  jarro  y  no  había  más  que  responder  a 
ella.  Me  vió,  y  al  cabo  de  un  breve  recon- 
centramiento, como  buscando  una  salida 
airosa,  me  dijo: 

— Yo  creo  que,  para  ser  Presidente,  se 
necesita  ser  la  quinta  esencia  del  patriotismo 
o  un  perfecto  imbécil.  Hasta  ahora  no  se 
me  ha  ocurrido  que  pudiera  ser  Presidente ; 
pero  si  llegara  el  caso . . .  aceptaría. 

¡  Ecce  homo !  Aquí  venimos  a  parar.  La 
presidencia  es,  en  los  actuales  momentos,  el 
racimo  de  las  uvas  verdes  que  cuenta  la  fá- 
bula y  que  todos  quisiéramos  comérnoslo . .  . 

Le  hablo  por  fin  de  la  personalidad  de  don 
Carlos  Herrera : 

— ¿,  Qué  le  parece  a  usted  don  Carlos  para 
Presidente  ? 
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— Le  encuentro  un  inconveniente.  Que  su 
política  es  vacilante  y  no  se  define  por  el 
Partido  Unionista. 

— Pero  ^  no  ve  usted,  don  José,  que  ese  es 
el  mérito  saliente,  en  los  momentos  presen- 
tes? El  no  ser  de  ninguno  de  los  partidos, 
garantiza  su  espíritu  conciliador  y  nos  deja 
pasar  este  período  de  preparación  para  que, 
en  la  próxima  lucha  electoral,  los  partidos 
estén  determinados  y  así  se  libre  la  campaña 
con  amplitud  y  conocimiento  de  causa . . . 

Don  José  se  arrebata  y  clama : 

— ¡Don  Carlos  es  mi  pariente,  pero  yo 
proclamo  los  defectos  en  donde  los  encuen- 
tro! ¡Don  Carlos  debiera  ser  unionista; 
haber  firmado  con  los  unionistas;  haber 
aceptado  el  programa  unionista  y  haberse 
comprometido  a  gobernar  con  nuestro  pro- 
grama, que  es  el  programa  del  partido  de 
los  buenos!  ¡Todo  el  que  esté  contra  el 
Partido  Unionista  está  contra  la  patria;  el 
Partido  Unionista  está  sobre  todas  las  cosas ! 

Crece  la  exaltación  y  don  J osé  se  me  pre- 
senta con  su  sectarismo  intransigente.  Tie- 
ne metido  en  la  cabeza,  a  macha  martillo, 
la  grandeza  de  su  partido,  y  no  cede,  así  lo 
empalen.  Yo  admiro  con  todo  mi  corazón 
este  entusiasmo ;  pero,  a  la  vez,  me  horroriza 
pensar  que  un  hombre  de  esta  contextura 
psíquica  pudiese  algún  día  llegar  a  jefe  que, 
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entonces,  con  su  nobleza  de  alma,  con  su 
honradez  indiscutible,  con  su  afán  tesonero 
por  el  trabajo,  con  todas  las  grandes  virtu- 
des que  le  dominan,  liaría  sembrar  el  espan- 
to y,  los  que  estuvieran  bajo  su  mando,  se 
convertirían  en  borregos,  en  esclavos  infe- 
lices .... 

Le  he  oído  por  espacio  de  dos  horas  y  casi 
solo  él  ha  hablado.  Y  me  ha  atendido  con 
cariño,  como  si  todas  las  puyas  que  le  he 
soltado  en  días  recientes,  no  le  importaran, 
o  las  hubiese  olvidado.  Así,  saco  mi  con- 
clusión y  hago  el  análisis  de  esta  figura  po- 
lítica : 

Es  un  gran  patriota,  a  su  manera.  Un 
hombre  honrado,  en  la  acepción  del  honor. 
Un  trabajador  enérgico,  constante  y  tenaz. 
Un  valiente,  con  alardes  de  su  propio  valor. 
Un  intransigente  de  sus  convicciones.  En 
una  palabra:  el  Don  Quijote  del  Unionismo. 


\ 


SEÑOR  DON 
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Usted,  lector,  ya  debe  estar  de  política, 
hasta  la  coronilla.  Todo  el  mundo  ha  sido 
arrollado  por  la  ola  y  así,  las  cocineras  y  las 
damas  empingorotadas,  los  núbiles  estudian- 
tes del  Instituto  y  los  vejetes  machuchos  y 
reservados,  el  comerciante  y  el  agricultor, 
cuantos  componentes  se  agitan  en  nuestra 
sociedad,  hablan  de  política,  con  un  ardor, 
que  no  parece  sino  que  en  ella  estuviese  la 
salvación  de  sus  almas. 

Y  yo  que,  por  mal  de  nñs  pecados,  me  he 
metido  de  firme  por  los  senderos  del  perio- 
dismo, tengo  que  mangonear  en  los  rechazos 
de  la  cosa  pública  que,  al  fin  y  al  cabo,  la 
política  y  el  periódico,  son  como  dos  primos 
carnales. 

Felizmente  puede  asegurarse  que,  dentro 
de  mes  y  medio,  las  cosas  cambiarán  de 
rumbo ;  que  el  juguete  que  entretiene  ahora 
nuestros  ocios  le  dejaremos  de  lado  y,  cura- 
dos de  la  politiquería  aguda,  vayamos  a 
nuestros  trabajos,  ahitos  de  partidos,  de 
candidatos  y  de  liders.  Y,  entre  tanto,  man- 


86 


EL  LIBRO  DE  LAS  ENTREVISTAS 


tengamos  el  entretenimiento  con  pachorra  y 
regocijo,  y  saquemos  todo  el  producto  bue- 
no que  dé  de  sí.  Es  posible  que,  en  medio 
de  este  brincar  y  correr,  logremos  echar  las 
bases  de  una  segura  democracia  y  afirmemos 
la  educación  cívica  de  nuestro  pueblo,  capaz 
de  ejercer  en  los  sucesos  del  futuro,  una  in- 
fluencia de  mejoramiento  y  renovación. 

Porque  indudablemente  estamos  en  una 
época  de  preparación,  y  los  esfuerzos  deben 
converger  a  fabricar  los  cimientos  de  un 
edificio  que  se  perfila  en  lo  porvenir.  Por 
el  momento,  la  desconfianza  es  recurso  pues- 
to a  la  disposición  de  comentaristas  y  desocu- 
pados. Se  hace  recelar  a  los  unos  de  los 
otros.  En  la  actitud  de  conciliación  adop- 
tada por  los  dos  grandes  partidos  militantes, 
se  insinúa  la  falta  de  franqueza  y  aún,  entre 
las  mismas  unidades  de  ambos  conglomera- 
dos, hay  quienes  dudan  de  sus  propios  co- 
rreligionarios, en  el  manejo  de  sus  ten- 
dencias. 

Tal  desconfianza  debe  ser  combatida.  Que 
sea  la  lealtad  una  de  las  características  de 
la  obra  política.  A  nuestros  conciudadanos 
debe  entrarles  de  recio  que,  la  traición  y  el 
maquiavelismo  lugareño,  son  plantas  vene- 
nosas. Hay  quien  cubre  con  capa  de  astucia 
y  listura,  lo  que  lisa  y  llanamente  se  llama 
deslealtad.   Pero  también  deben  rechazarse 
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de  golpe  las  bolas  que  tienden  a  nn  despres- 
tigio inmotivado  y,  en  este  bregar  de  pasio- 
neSj  bien  vendría  nna  gimnasia  de  serenidad. 

Y  vea,  nsted,  lector,  los  casos  concretos. 
Se  dijo  en  días  recientes  que  la  comisión  que 
fuera  por  las  comarcas  occidentales,  salida 
del  Partido  Unionista,  caminaba  por  vere- 
das y  atajos,  y  que  su  propaganda,  en  vez 
de  dirigirse  al  afianzamiento  de  la  candida- 
tura del  señor  Herrera,  se  torcía  en  favor 
de  uno  de  los  miembros  de  la  misma  co- 
misión. ¡Mentira!  Para  desbaratar  esos 
comentarios,  se  ratificaron  los  propósitos 
publicados  con  antelación  y  se  hicieron  de- 
claraciones terminantes.  La  confianza  entró 
de  nuevo  y  los  unionistas  pueden  tener  la 
certidunabre  de  que  no  hay  en  el  presente 
quien  les  moteje  por  falta  de  sinceridad. 

Ahora  la  pedrada  cayó  en  cabeza  de  de- 
mócratas. El  hecho  de  ser  liberales  los  del 
Partido  Democrático  y  de  ser  liberales  los 
del  Partido  Republicano,  hizo  cundir  la  des- 
confianza entre  los  ciudadanos  observadores 
y  unionistas.  Había  ciertos  secreteos,  que 
daba  en  las  narices  olores  de  traición.  Para 
mayor  abundamiento,  dos  liders  del  Partido 
Democrático,  los  licenciados  Ponciano  y  Re- 
cinos,  emprendieron  la  jornada  a  Quezalte- 
nango,  para  entrevistarse  con  el  señor  Ge- 
neral Fuentes,  y  el  comentario  callejero, 
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subió  a  un  fa  sostenido  la  gama  de  su  res- 
quemor. Si  allí  no  había  engaño,  que  bajara 
Cristo  y  lo  dijera. . . 

En  cuanto  me  enteré  de  la  vuelta  de  los 
liders  nombrados,  inie  aboqué  con  el  señor 
licenciado  Recinos  e  Mee  girar  la  entrevista 
alredor  del  asunto  comentado.  Y  le  solté  el 
escopetazo,  sin  más  ni  menos : 

— Se  dice  por  esos  corros  que  ustedes  han 
ido  a  Quezaltenango  a  entendérselas  con  el 
señor  Puentes,  no  obstante  que  han  procla- 
mado y  que  han  defendido  la  candidatura  de 
don  Carlos  Herrera;  ^son  ciertos  tales  ca- 
bildeos ? 

— 1^0  del  viaje,  sí;  lo  de  los  cabildeos  ma- 
liciosos, no.  El  lunes  último  salimos  para 
Quezaltenango  el  señor  licenciado  Ponciano 
y  yo;  pero  en  una  misión  muy  diversa  de 
la  que  se  nos  atribuye.  Deseábamos  recoger 
impresiones  de  un  trabajo  altamente  patrió- 
tico y  grato,  prosiguiendo  la  tarea  de  i3az  y 
concordia  que,  desde  un  principio,  empren- 
dió nuestro  partido. 

—  Pero  ustedes  ^visitaron  al  Ceneral 
Fuentes? 

— Sí,  como  que  era  el  objetivo  de  nuestro 
viaje.  Contando  con  la  aquiescencia  de  don 
José  León  Castillo  y  de  don  Carlos  Herrera 
fuimos  a  proponer  al  General  don  Francisco 
Fuentes  algo  que  nos  parece  que  se  impone 
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en  las  actuales  circunstancias  y  que,  al  lo- 
grarse, será  el  digno  complemento  de  la 
marcha  que  hasta  ahora  han  seguido  los 
asuntos  públicos.  La  lucha  electoral  se 
aproxima;  el  pueblo  de  Guatemala  se  en- 
cuentra ante  tres  candidaturas,  sostenidas 
por  grupos  importantes  y  convencidos;  es 
necesario,  a  todo  trance,  que  el  problema  se 
resuelva  sin  derramamiento  de  sangre  y 
que,  el  candidato  que  triunfe  legalmente  en 
los  comicios,  cuente  con  que  los  demás  acep- 
ten y  acaten  la  voluntad  de  la  mayoría.  En 
ese  sentido  hablamos  en  la  capital  con  los 
señores  Herrera  y  Castillo  y,  como  el  Gene- 
ral Puentes  tiene  su  residencia  en  Quezal- 
tenango,  fuimos  a  hacerle  idéntica  propo- 
sición. 

Yo  creo  que  esta  actitud  es  noble  y  si  sus 
resultados  se  mantienen,  habremos  llegado 
a  una  obra  de  perfecto  civismo.  La  gente 
asustadiza  teme  la  revuelta  y  los  encontro- 
nazos. Si  los  candidatos  y  jefes  de  partido 
llevan  una  norma  de  prudencia  y  discreción, 
Guatemala  irá  afianzando  el  alto  concepto 
que,  en  pocos  días,  se  ha  formado  ante  los 
demás  países. 

— Diga,  don  Adrián  ^en  qué  disposición 
encontraron  al  General  Fuentes? 

— El  candidato  del  Partido  Republicano 
de  Occidente,  está  animado  de  los  mismos 
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patrióticos  anhelos.  Nos  manifestó  que  ha 
aceptado  su  candidatura,  sobre  la  base  del 
orden  y  de  la  legalidad,  y  que  su  ardiente 
deseo  es  que  el  problema  electoral  se  resuel- 
va pacíficamente  y  que  el  país  entre  de  lleno 
en  una  era  de  tranquilidad  y  de  reconstruc- 
ción y  que,  en  consecuencia,  está  completa- 
mente de  acuerdo  en  la  proposición  y  que 
aceptará  y  acatará  lo  que  resuelva  la  volun- 
tad nacional,  legalmente  manifestada. 

Así,  sí.  Bien  venga  la  lucha ;  pero  la  lu- 
cha racional  y  encajada  en  las  prácticas  de 
la  democracia  pura.  Vamos  al  combate  de 
las  doctrinas,  sin  las  violencias  pasionales  y 
sin  el  desbordarse  de  ambiciones  y  de  odios, 
cuyos  alcances  perjudican  un  radio  inmenso. 

— ¿  Qué  opinión  se  formó  usted  del  Gene- 
ral Fuentes? 

— Me  parece  un  homjbre  de  relevantes  cua- 
lidades cívicas.  Es  hoy,  por  hoy,  una  de  las 
figuras  salientes  del  Partido  Liberal.  Su 
honorabilidad,  umversalmente  reconocida, 
su  falta  de  ambiciones  y  su  bondad  de  carác- 
ter, le  hacen  acreedor  a  la  consideración  y 
al  aprecio  de  cuantos  le  han  tratado.  Me 
consta  que,  en  el  departamento  de  Huehue- 
tenango,  se  conserva  su  nombre  unido  a  im- 
portantes obras  de  progreso,  emprendidas 
por  su  iniciativa  cuando  fué  Jefe  Político 
de  aquella  región,  durante  el  gobierno  del 
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General  Barillas.  Aunque  ocupa  alta  je- 
rarquía en  el  Ejército,  lo  encuentro  más 
hombre  civil  que  militar,  por  su  propio  tem- 
peramento, hecho  para  las  tranquilas  labores 
de  la  paz. 

Don  Adrián  hace  el  elogio  con  palabra 
reposada,  como  si  lo  que  fuese  soltando,  sa- 
liera de  sus  labios,  después  de  una  larga 
observación.  Acepto  sus  frases;  pero  me 
asalta  el  recuerdo  de  algo  que  oí,  en  alguien 
que  padece  de  supersticiones  políticas  y  ha- 
cía observar  que  el  señor  General  Fuentes 
reunía  en  sí  los  tres  inconvenientes  más 
graves  para  llegar  a  la  presidencia,  por  las 
duras  experiencias  adquiridas:  ser  hombre 
de  espada,  capaz  del  caudillaje;  ser  hombre 
de  códigos,  capaz  de  creer  que  lo  sabe  todo ; 
ser  amigo  de  don  Manuel,  capaz  de  tomarle 
por  modelo.  Pero  estas  tres  apreciaciones 
me  las  espanto,  como  si  fuesen  moscas  im- 
pertinentes, y  continúo  con  mi  entrevista. 

-— ^Cómo  encontró  usted  la  opinión  en 
Occidente  ? 

— No  puedo  hablar  de  Occidente  en  gene- 
ral, ni  siquiera  de  Quezaltenango,  por  haber 
estado  apenas  un  día  en  aquella  metrópoli. 
Me  consta,  sin  embargo,  que  los  pueblos  de 
Occidente,  como  los  de  la  gran  mayoría  de  los 
de  la  República,  profesan  los  principios  libe- 
rales, y  no  verían  con  agrado  que  se  estable- 


92 


EL  LIBRO  DE  LAS  ENTREVISTAS 


ciera  en  Guatemala,  un  gobierno  conserva- 
dor. De  varias  personas  importantes  pude 
oír  que  hay  cierta  desconfianza  en  aquellos 
lugares,  porque  se  cree  que  el  señor  Herrera 
no  puede  sustraerse  a  la  influencia  del  par- 
tido conservador.  La  celebración  del  30  de 
junio  fué  la  piedra  de  toque  allá,  como  en 
todo  el  país ;  el  presidente  Herrera  intervino 
todavía  a  tiempo  para  impedir  la  protesta 
del  pueblo  y  pude  enterarme  de  que,  parti- 
cularmente en  Quezaltenango,  produjo  mal- 
estar la  abstención  del  gobierno  en  la  cele- 
bración del  aniversario  de  una  revolución 
libertadora. 

— Bueno,  señor ;  voy  a  soltarle  la  pregun- 
tita  de  cajón:  ¿usted  cree  que  tenemos  to- 
davía los  partidos  liberal  y  conservador? 

— Desde  luego,  aunque  evolucionados.  Los 
conservadores  de  los  30  años,  los  encuentra 
usted  en  la  calle,  aunque  encaramados  en 
un  automóvil:  ahí  está  su  evolución.  Los 
liberales  subsisten,  descamisados  o  no,  pero 
persiguiendo  el  triunfo  de  sus  altos  princi- 
pios que  caminan  con  el  siglo. 

— ¿Considera  usted  viable  un  gobierno 
conservador  ? 

— De  ningún  modo.  A  mi  juicio,  los  que 
manden  en  Guatemala,  deberán  tener  pre- 
sente que  la  inmensa  mayoría  de  los  guate- 
maltecos han  sido  educados  en  principios 
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democráticos  y  en  escuelas  laicas,  y  que  com- 
prenden que  el  progreso  y  bienestar  del  i)aís 
y  sus  habitantes,  depende  de  que,  se  manten- 
ga un  régimen  de  igualdad  y  de  libertad  en  el 
pensamiento  y  en  la  acción.  En  los  depar- 
tamentos suele  verse  con  más  claridad  que 
en  la  propia  capital,  en  lo  que  respecta  a  los 
negocios  públicos.  Se  equivocaría  grande- 
mente el  que  creyera  que  la  opinión  predo- 
minante en  la  capital,  refleja  la  opinión  total 
del  país.  En  Oriente  y  en  los  Altos  se  piensa 
también  y,  tal  vez,  con  m^yor  independencia, 
y  la  opinión  general  es  adversa  a  la  restau- 
ración de  un  gobierno  aristocrático  j  con 
vinculaciones  con  el  clero. 

Esto  que  los  curas  vuelvan  a  meter  los 
hocicos  en  la  cuestión  política,  de  manera 
eficaz  y  decisiva,  me  parece  a  mí  tan  fácil, 
como  que  resucite  mi  abuela.  Ellos  hacen 
sus  intentos  de  intromisiones,  y  más  de  una 
solterona,  beata  y  camandulera,  sale  por  los 
cuatro  vientos,  en  forma  de  Eco,  a  propagar 
lo  que  dijera  el  señor  cura.  Pero  ya  no 
cuela  en  la  efectividad.  ^^El  Unionista"  en 
su  edición  de  ayer,  arremete  determinada- 
mente contra  ciertos  clérigos  y  considero 
que  no  habría  periódico  honrado,  que  no 
protestara  contra  un  avance  clerical.  Lo  del 
obispo  Piñol,  juzgado  de  diversas  maneras 
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y  de  diversas  formas,  resulta  harina  de  otro 
costal. 

— ¿Qué  opinión  le  merece,  en  lo  particu- 
lar, en  su  manera  de  ver  personalmente  de 
usted,  el  señor  don  Carlos  Herrera? 

Don  Adrián  se  reconcentra,  repite  la  pre- 
gunta y  responde  con  acento  de  cabal  hon- 
radez : 

— 2?  opinión  sobre  don  Carlos  Herrera  ? 
Tengo  hoy  de  nuestro  candidato,  la  misma 
opinión  que  tenía  del  hombre  privado.  Me 
parece  un  excelente  administrador,  un  tem- 
peramento muy  a  propósito  para  iniciar  la 
obra  de  reorganización  económica  del  país. 
Hombre  honrado,  trabajador,  culto  y  fami- 
liarizado con  los  negocios  y  con  el  engranaje 
de  la  vida  moderna.  Conoce  por  experien- 
cia de  muchos  años  de  trabajo,  las  condicio- 
nes de  nuestra  agricultura,  y  sabe  lo  que 
necesita  nuestro  agricultor  y  cuáles  son  los 
males  que  más  le  perjudican.  Entiendo  que 
su  posición  holgada  y  su  falta  de  ambiciones 
ha  contribuido  mucho  a  hacerlo  popular,  es- 
pecialmente entre  el  elemento  agricultor  y 
comerciante.  La  difícil  posición  en  que  se 
halla  colocado,  entre  los  dos  partidos  histó- 
ricos, haría  vacilar  al  más  experto  en  cues- 
tiones políticas.  Pero  yo  creo  que,  si  al 
inaugurar  su  gobierno  y  salir  de  los  tanteos 
de  este  período  de  transición,  se  apoya  en 
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el  pueblo  y  da  participación  en  el  movimien- 
to administrativo  a  todos  los  ciudadanos, 
según  sus  aptitudes  y  honradez,  sin  exclusi- 
vismos de  ningún  género,  manteniendo,  ade- 
más, la  libertad  en  todas  las  manifestaciones 
de  la  vida  colectiva,  logrará  sostener  la  paz 
y  desarrollar  a  su  sombra  un  programa  de 
efectivo  progreso  y  de  reparación  nacional. 

¡Dios  lo  baga  así!  Tal  es  el  cuadro  que 
presumimos  los  que  conocemos  de  cerca  la 
condición  moral  y  mental  del  señor  Herrera. 
Indudablemente  la  opinión  se  ha  dividido 
en  estos  instantes  por  razones  de  carácter 
transitorio.  No  hay  duda  que  al  redor  de 
estas  elecciones,  revuelan  muchas  ambicio- 
nes que  han  encontrado  el  instante  propicio 
para  su  expansión.  Luego,  la  desconfianza 
de  que  hablaba  en  los  comienzos,  ha  hecho 
cimdir  las  disolvencias  y  obligar  a  muchos 
a  tirar  de  su  lado.  Yo  le  preguntaba  al 
señor  Recinos: 

— ^Qué  opinión  le  merece  el  señor  don 
José  León  Castillo? 

— Ninguna;  no  le  conozco.  Quiero  decir, 
le  he  visto  por  la  calle,  me  han  dicho  aquél 
es  Castillo  y  nada  más. 

Y  ya  tiene  usted,  lector,  un  líder  de  parti- 
do, que  no  conoce  al  colega  del  otro  partido, 
aquí  entre  nosotros,  donde  vivimos  cuatro 
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gatos,  y  todos  nos  conocemos,  los  unos  a  los 
otros. 

De  todas  maneras,  si  el  trabajo  que  reali- 
zaron los  señores  Ponciano  y  Recinos  en  su 
viaje  a  Quezaltenango,  llega  a  un  término 
de  verdad,  habrá  que  felicitarlos.  Que  no 
es  cosa  de  andar  con  cabezas  rotas  y  costillas 
de  menos,  después  de  los  consabidos  veinti- 
dós años  de  tiranía,  y  en  los  momentos  en 
que  se  puede  consolidar  la  cultura,  que  el 
pueblo  guatemalteco  ha  puesto  de  mani- 
fiesto. 
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Manuel  Valladares  se  lia  conquistado  un 
alto  prestigio,  en  fuerza  de  una  labor  lite- 
raria abundosa  y  selecta.  El  Doctor  Fences 
Redisch  es  un  nombre  que  ha  corrido  por 
los  periódicos  como  garantía  de  escritos  bri- 
llantes y  es  uno  de  los  pocos  escritores  que 
pueden  imponer  su  jactancia  en  la  puridad 
de  su  obra  que  no  tiene  máculas  de  léxico, 
ni  desviaciones  morales.  Allá  se  vaya  él  con 
sus  ideas  en  materia  de  religión,  a  donde 
yo  no  lo  seguiría;  pero  es  digno  de  consig- 
narse que,  a  pesar  de  haber  desarrollado  el 
grueso  de  su  tarea  de  publicista  durante  el 
lapso  calamitoso  de  Cabrera,  no  se  encuen- 
tra en  sus  producciones  una  sola  frase  que 
huela  a  servilismo,  o  tenga  tintes  de  adu- 
lación. 

Y  sobre  su  calidad  de  polígrafo  castizo, 
tiene  el  mérito  saliente  de  ser  hombre  de 
estudio  en  achaques  de  historia  centroame- 
ricana y  así,  ha  sacudido  el  polvo  de  viejos 
infolios  y  se  ha  metido,  bibliotecas  adentro, 
en  un  husmeo  de  reconstrucciones  históricas. 
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Ultimamente  le  vino  en  suerte  ser  unidad 
en  la  falange  del  nnionismo  que  preparó  la 
caída  del  sátrapa;  y  en  los  días  vacilantes 
de  la  segunda  semana  de  abril,  formó  parte 
de  la  terna — los  licenciados  García  Salas  y 
Zelaya  son  los  otros  dos  componentes — que 
llevó  la  gestión  parlamentaria  y  diplomáti- 
ca y  que  podría  traducirse  por  la  cruz  y 
calavera  del  infamante  régimen  caído. 

Y  a  este  líder  me  he  dirigido  para  ente- 
rarme de  las  apreciaciones  que  el  Partido 
Unionista  tiene  en  el  presente  sobre  la  re- 
construcción del  viejo  solar.  A  su  casa  lie 
llegado,  preguntas  en  ristre,  a  saber  de  co- 
sillas  que  pueda  trasmitir  a  los  lectores  del 
'^Diario"  y  haya  una  orientación  sobre  el 
concepto  actual  del  problema,  magno. 

— Vamos  a  hablar  de  la  reconstrucción  de 
la  patria — ^le  digo. 

Y  el  avisado  doctor,  se  sonríe  irónica- 
mente, mientras  me  responde: 

— A  mal  palo  se  arrima ;  usted  viene  a  ha- 
blarme de  la  reconstrucción  de  la  patria, 
cuando  no  he  podido  ni  reconstruir  mi 
casa . . . 

Manuel  Valladares  tiene  el  prurito  de  fa- 
bricar retruécanos  y  de  retorcer  las  frases. 
Siempre  lleva  en  la  punta  de  la  lengua  el 
dicho  ingenioso  y  salado.  De  este  modo  se 
ha  labrado  una  reputación  de  gran  conver- 
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sador  y  sus  oraciones  tienen  el  privilegio  de 
ser  flexibles,  con  sus  puntos  de  ironía. 

Yo  sé  que  a  él  se  le  ha  hecho  filiación  de 
conservador.  Así  se  lo  digo  a  la  pata  la 
llana,  en  tanto  que  me  responde: 

— ¿  Conservador  ? . . .  No,  señor ;  oscuran- 
tista, oscurantista  de  los  más  impenitentes. 

Insinúa  su  sonrisa  nerviosa  y  agrega: 

— Soy  tan  oscurantista  que  mi  madre  se 
llamó  Luz  y  mi  hija  mayor  también  se  llama 
Luz ;  ya  ve  usted  mi  oscuridad,  en  medio  de 
dos  luces . . . 

Pongo  el  gesto  agrio,  casi  doctoral,  para 
entrar  de  lleno  en  mi  oficio — ¡  maldito  oficio ! 
— y  desencadeno  la  primera  pregunta  de  mi 
entrevista : 

— Diga,  doctor  ^  cuáles  fueron  las  tenden- 
cias capitales  al  formarse  el  Partido  Unio- 
nista 

— Las  que  expresa — ^me  responde —  el  acta 
de  organización  de  25  de  diciembre  de  1919. 
Es  decir,  procurar  vida  de  Libertad  y  de 
Derecho  en  Guatemala  y  trabajar  por  la 
unión  de  las  Eepúblicas  de  Centro  América. 

Y  ampliando  el  concepto  de  doctrina  con 
la  relación  de  hecho,  el  doctor  me  refiere  la 
génesis  del  Partido.  Me  cuenta  lo  mismo 
que  me  contara  Tácito  Molina;  me  confiesa 
lealmente  sus  desmayos  ante  la  imposibili- 
dad de  realizar  algo  depurador,  en  un  me- 
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dio  maleado  por  la  pestilencia  tiránica  y 
tiene  elogios  vehementes  para  Manuel  Cobos. 

— Desde  que  vino  Cobos  de  Europa — me 
refiere — no  descansó  un  solo  momento  de 
buscar  los  medios  para  derribar  a  Cabrera. 
En  todos  nosotros  encontró,  en  un  principio, 
marcado  despego ;  pero  este  hombre  que  tie- 
ne en  el  alma  el  más  alto  concepto  de  la  pa- 
tria, no  perdió  un  solo  instante  la  fe. 

Me  refiero  en  seguida  a  las  desmembra- 
ciones que  ha  sufrido  el  Partido,  después 
de  la  caída  del  tirano  y  le  hago  observar : 

— Pasada  la  lucha  del  momento,  por  ra- 
zones de  candidaturas  presidenciales  ^con- 
sidera usted,  doctor,  que  podría  volver  el 
Partido  Unionista  a  ser  el  Partido  nacional, 
con  las  proporciones  que  tuvo  en  los  tres 
primeros  meses  del  presente  año? 

— La  alteza — contesta — de  las  aspiracio- 
nes del  Partido,  aseguran  su  vida,  pues  los 
intereses  momentáneos  acerca  de  candida- 
turas, tienen  secundaria  imiportancia  ante 
las  primordiales  de  las  libertades  y  garan- 
tías interiores  y  de  la  unidad  nacional.  Y 
aún  conseguidos  todos  esos  anhelos,  habrá 
que  velar  por  conservarlos  incólumes  y  por 
asegurar  el  progreso  de  la  patria  recons- 
truida. No  habrá,  naturalmente,  el  mismo 
entusiasmo  e  igual  vigor  que  en  los  cien  días 
primeros  de  este  año,  pues  en  la  lucha  pa- 
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sada  todos  anhelaban  el  triunfo  inmediato, 
derrocando  el  gobierno  tiránico  de  Cabrera, 
como  im  instinto  colectivo ;  en  tanto  que,  en 
la  labor  centroamericanista,  se  marcha  con 
más  lentitud  hacia  una  esperanza,  acaricia- 
da de  antaño,  como  un  deseo  reflexivo.  Daño 
que  urgía  extirpar,  era  el  cacicazgo  ante- 
rior; provecho  que  conviene  alcanzar,  es  la 
Unión;  y  para  los  pueblos,  como  para  los 
hombres,  es  más  fácil  sacudirse  un  mal  que 
les  tortura  de  continuo,  que  hacer  esfuerzos 
para  alcanzar  un  bien  que  columbran  a  dis- 
tancia. Nuestro  pueblo,  latino  y  tropical,  tie- 
ne más  bríos  para  una  acción  heroica  y  rápi- 
da, que  paciencia  para  una  conducta  de  per- 
severancia, propia  de  los  flemáticos  sajones 
del  ISTorte.  Con  todo,  el  Partido  Unionista, 
que  supo  disciplinar  al  pueblo  para  la  lucha 
de  sus  libertades,  sabrá  dirigirlo  a  la  meta  de 
sus  aspiraciones  y  mantener  vivo  en  él  y 
eficaz,  el  sentimiento  de  la  Unión;  y  en  ese 
sentido,  y  por  tener  que  operar  en  más  vas- 
to campo,  será  sin  duda  un  partido  nacional 
de  proporciones  políticas  tan  grandes,  como 
las  alcanzadas  en  los  tres  primeros  meses 
de  este  año.  Esa  es  la  marcha  natural  y 
lógica  del  Partido  Unionista;  y  será  tarea 
antipatriótica  y  de  grave  responsabilidad 
histórica,  estorbar  movimiento  tan  hermoso, 
disgregar  el  partido,  sembrar  en  su  seno 
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odios  y  desconfianzas,  y  anteponer  intereses 
personales  o  de  antiguas  banderías  a  los  más 
grandes  de  la  Nación. 

Estas  frases  que  yo  recojo  con  atención  y 
delicadeza,  marcan  nn  criterio  razonador  y 
ecuánime.  Tal  vez  lo  que  en  el  presente  se 
moteje  de  disolvencia,  no  sea  sino  una  en- 
señanza para  la  destrucción  de  las  intransi- 
gencias y  de  las  egolatrías  sistemáticas.  Yo 
creo  lealmente  que  las  segregaciones  del 
Partido  Unionista,  lian  tenido  origen  capi- 
tal en  la  imposición  de  ciertos  elementos 
teocráticos  y  absorbentes.  Se  trató,  a  la 
caída  del  déspota,  del  arreglo  de  intereses 
parciales,  y  así  se  sobrevino  la  división  del 
famoso  conglomerado.  Pero  las  duras  prue- 
bas pasadas,  darán  el  alerta  en  la  consecu- 
ción de  los  futuros  destinos  nacionales  y 
vendrá  de  nuevo  la  cohesión,  en  un  alcance 
evolutivo,  para  llegar  a  conseguir  un  bene- 
ficio, general  a  todas  las  familias  centroame- 
ricanas. 

— ^  Cree  usted,  doctor,  que  sean  muy  pro- 
fundas las  divisiones  históricas  entre  los 
pueblos  centroamericanos,  para  llegar  a  un 
entendido  ? 

Rotundo,  responde: 

— Sangrientas  las  contiendas  armadas  an- 
teriores, dolorosas  las  intrigas  de  continuo 
empleadas  y  acres  las  mutuas  recriminacio- 
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nes  de  los  gobiernos  centroamericanos,  no 
han  podido  aproximarse  los  pueblos  como  lo 
exigen  sus  antecedentes  históricos,  su  ho- 
mogeneidad, posición  geográfica  y  conve- 
niencia común;  pero  tales  divisiones  no  son 
tan  profundas  conao  para  impedir  un  en- 
tendido inmediato  y  cordial.  Mayores  y  más 
hondas  divisiones  había  en  Italia  y,  sin  em- 
bargo, la  unión  se  realizó;  infranqueables 
parecían  las  barreras  entre  la  infinidad  de 
soberanías  del  Vístula  al  Rhin  y,  con  todo, 
surgió  el  Imperio  germánico;  mayor  diver- 
sidad hay  entre  cantón  y  cantón  en  Suiza 
que  entre  las  republiquitas  del  Istmo,  y  no 
se  concibe  la  disgregación  de  ellas ;  más  hon- 
das diferencias  étnicas  e  históricas  se  notan 
en  las  regiones  de  la  Madre-Patria  y,  a  pe- 
sar de  ello,  cuatro  siglos  corridos  responden 
de  la  obra  de  los  Reyes  Católicos. 

Mi  entrevistado  manifiesta  firmeza  en  lo 
que  dice.  Hay  un  trasunto  de  esperanza 
realizable  fácilmente  en  el  tono  de  su  voz. 
Y,  como  si  quisiera  apuntalar  lo  dicho,  con- 
tinúa : 

— Así  como  en  ocasión  memorable  todos 
los  Estados  se  reunieron  para  redimir  a  una 
hermana  y  librarse  del  peligro  común,  hoy, 
ante  los  riesgos  que  se  ciernen  sobre  los 
países  débiles  o  desacreditados,  el  sentimien- 
to instintivo  de  las  naciones  centroamerica- 
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ñas,  tiende  a  la  nnificación,  coin;o  apre- 
miante necesidad  de  vida.  El  obstáculo 
mayor  ha  desaparecido.  Ya  no  existe  el 
huraño  egoísmo  de  Cabrera,  bien  avenido  en 
su  apartado  cacicazgo,  aislado  de  propósito 
del  movimiento  universal  y  refractario  a 
toda  alta  idea  que  contrariara  su  localismo 
menguado;  y  la  actitud  digna  y  viril  del 
pueblo  de  Guatemala,  que  despertó  honda 
admiración  en  los  otros  Estados,  les  ha 
atraído  hacia  sí  con  avasalladora  simpatía. 
El  momento  es  precioso;  las  antiguas  que- 
rellas se  olvidan,  como  las  rencillas  entre 
hermanos  se  borran  al  tocar  el  resorte  de 
los  afectos  de  familia;  y  en  esta  época,  en 
que  al  universal  trastorno  sucede  un  período 
de  reconstrucciones  étnicas,  no  parece  sino 
que  sonara  el  momento  histórico  de  la  Unión 
de  Centro  América. 

Es  cierto.  El  Siglo  XX  señala  los  defini- 
tivos derroteros  de  mejoramiento.  El  doc- 
tor que  matiza  sus  peroraciones  con  citas 
atinadas  y  ejemplos  pertinentes,  hace  refe- 
rencia especial  a  Costa  Rica,  que  siempre 
se  mantuvo  en  distanciamiento  con  el  resto 
parcelario  de  Centro  América.  Recuerda 
mi  interrogado  el  hecho  que  los  ticos  decían 
a  menudo:  "'^Qué  noticias  hay  de  Centra 
América?"  como  si  ellos  se  juzgaran  en  un 
continente  diverso.   A  pesar  de  este  alarde 
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separatista,  su  actitud  ha  cambiado  de  cuajo 
en  los  últimos  tiempos  y  hoy  se  manifiestan 
interesados  en  el  porvenir  de  las  cinco  re- 
públicas, con  anhelos  de  propias  vincula- 
ciones. 

Queriendo  hacer  un  poco  de  historia,  in- 
sinúo esta  pregunta : 

— ¿  A  quién  achacaría  usted  el  rompimien- 
to del  pacto  federal  ? 

— Para  la  cabal  explicación  de  este  punto, 
habría  que  hacer  largas  consideraciones 
históricas,  que  no  cuadran  al  carácter  que 
se  da  a  las  entrevistas  en  el  periodismo  de 
nuestros  días.  Además,  haría  pesada  la 
contestación  y  aún  alguien  la  tildaría  de 
pedantesca  o  difusa  en  demasía ;  pero  baste 
insinuar  que,  nacida  la  América  Central 
única  en  su  territorio  y  sujetas  las  provin- 
cias al  centro  de  la  Capitanía  General  de 
Guatemala,  como  reino  dependiente  de  la 
corona  de  España,  fué  un  error  trasplantar 
a  suelo  no  preparado,  el  federalismo  de  los 
Estados  del  Norte.  Se  invirtió  la  divisa 
E  Plurihus  Umvm  y,  de  un  todo,  se  erigieron 
sin  necesidad  estados  diferentes.  En  aquel 
ambiente  social  de  las  provincias,  la  consti- 
tución federal  en  su  esencia  y  en  su  forma, 
fué  el  origen  de  la  disolución.  La  intransi- 
gencia de  los  partidos  militantes,  los  odios 
de  los  políticos  de  los  dos  bandos  y  la  am- 
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bición  de  los  caudillos,  ahondaron  la  división 
en  términos  de  llegar  al  rompimiento  inevi- 
table. Liberales  y  conservadores,  todos  tie- 
nen su  parte  de  culpa  y,  no  es  menor  por 
cierto,  la  del  bando  que  más  ha  increpado  a 
su  contrario,  como  tampoco  fué  Guatemala 
quien  iniciara  el  movimiiento  separatista,  ni 
quien  se  opusiera  a  todo  intento  de  reorga- 
nización. 

Las  palabras  de  Manuel  Valladares,  me 
hacen  recordar  un  discurso  del  doctor  Mon- 
túfar,  pronunciado  en  la  Asamblea  Consti- 
tuyente, al  ser  discutida  la  nacionalidad  de 
los  centroamericanos.  También  el  egregio 
tribuno  enrostró  a  los  liberales  de  la  Consti- 
tuyente del  año  23  la  responsabilidad  de 
haber  contribuido  al  quebrantamiento  del 
pacto  federal,  sin  que  les  asistiera  iixás  excu-: 
sa  que  el  halagar  los  exclusivismos  lugareños 
y  los  intereses  de  comarca.  Aquellos  proce- 
res no  tuvieron  la  penetración  de  adivinar 
el  desastre  próximo  y  la  segregación  nacio- 
nal se  vino  como  un  alud  en  la  primera  opor- 
tunidad que  se  presentó. 

— ^  Qué  medios  factibles  y  racionales  con- 
sidera, usted,  doctor,  que  habría,  para  llegar 
pronto  a  la  Unión  de  Centro  América  ? 

— Creo  que  uno  de  los  medios  más  eficaces  y 
primeros  para  Ueg  ar  a  la  Unión,  sería  la  uni- 
ficación de  los  intereses  internacionales,  en 
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un  sentido  hábilmente  desenvuelto ;  lo  mismo 
que  las  conferencias  de  los  pueblos,  por 
medio  de  las  delegaciones  de  los  partidos 
unionistas,  de  las  agrupaciones  obreras,  de 
los  gremios  estudiantiles  y  de  las  cámaras 
de  comercio;  de  propaganda  por  el  libro  y 
por  la  tribuna  de  los  oradores  y,  más  que 
todo,  por  el  periodismo  inspirado  en  el  ver- 
dadero amor  patrio;  las  labores  de  unifica- 
ción de  las  leyes,  pactos  de  libre  cambio  y 
reciprocidad;  comunicaciones  fáciles  en  to- 
dos sentidos  y  política  franca  y  sincera. 
Hay  una  corriente  de  aproximación  de  los 
pueblos;  y  éstos  deben  laborar,  por  medio 
de  sus  políticos  y  sociedades,  sin  que  los 
gobiernos,  como  antes,  y  com,o  hasta  hace 
poco  lo  pretendía  el  autócrata  guatemalteco, 
tengan  la  exclusiva  en  tales  trabajos;  sino 
que,  nacidos  de  la  opinión  y  respetuosos  a 
la  voluntad  de  los  pueblos,  para  cuyo  bien 
se  instituyen,  sean  fieles  intérpretes  de  la 
voluntad  nacional. 

La  conversación  ha  rodado  sobre  el  mismo 
tema,  en  un  tiempo  prolongado.  Sesgo  la 
entrevista  hacia  tópicos  del  momento,  me- 
ramente guatemaltecos,  y  le  pregunto: 

— Considera  usted  a  don  Carlos  Herrera 
capaz  de  desarrollar  el  programa  unionista, 
en  lo  que  se  refiere  a  la  unión  de  Centro 
América  ? 
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— El  Partido  Unionista,  al  proclamar  la 
candidatura  de  don  Carlos  Herrera  para 
Presidente,  en  el  período  constitucional, 
como  antes  le  había  propuesto  como  Presi- 
dente en  esta  transición,  lo  conceptúo  capaz 
de  desarrollar  el  programa  unionista;  y  el 
candidato  en  su  manifiesto  promete  cuanto 
puede  esperarse  de  un  patriota.  Los  ante- 
cedentes del  señor  Herrera,  de  probidad  y 
hombría  de  bien,  así  como  su  conducta  en 
los  puestos  públicos  que  antes  desempeñara 
con  tanto  acierto  como  poco  alarde,  prenda 
son  que  aseguran  que  en  el  poder  sabrá 
cumplir  con  su  palabra  y  tendrá  el  tino  de 
rodearse  de  dignos  colaboradores. 

— 2)  Cómo  ye  usted  la  situación  política 
actual  ? 

— La  política  actual  reviste  caracteres  de 
la  mayor  importancia,  no  solo  por  lo  que  a 
la  vida  doméstica  se  refiere,  sino  por  lo  que 
trasciende  a  las  relaciones  con  los  estados 
de  la  América  Central  y  por  lo  que  nos  tocara 
en  los  problemas  internacionales  que  habrán 
de  plantearse  cuando  se  reorganice  la  vida 
en  Europa  y  pase  la  contienda  electoral  en 
los  Estados  Unidos. 

— Y  la  campaña  electoral  nuestra  ^cómo 
la  califica  usted  ? 

— El  negocio  que  más  nos  preocupa  en  la 
política  interior,  es  el  de  la  campaña  de  elec- 
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ciones  para  Presidente  de  la  República;  y 
es  de  esperarse  que  los  candidatos  guíen 
discretamente  los  trabajos  políticos  a  su  fa- 
vor y  que  los  electores  usen  de  sus  derechos, 
con  toda  la  corrección  de  un  pueblo  culto, 
que  si  llevó  a  término  feliz  una  revolución 
admirable,  sabrá  después  colocarse  a  la  al- 
tura de  su  dignidad.  La  mejor  prueba  que 
pueden  dar  los  candidatos  de  las  minorías, 
será  la  de  conformarse  con  lo  que  la  mayoría 
del  país  resuelva,  acatando  en  esa  forma  con 
verdadera  virtud  republicana  la  voluntad 
de  la  Nación  y  evitando  todo  trastorno  que 
el  despecho  pudiera  acarrear  a  Guatemala. 
Si  el  ejercicio  del  voto  diese  ocasión  a  re- 
vueltas, perderíamios  el  crédito  que,  ante  la 
civilización  conquistamos  y  pondríamos  en 
peligro  las  libertades  públicas  que  supimos 
reivindicar. 

— ¿Adivina  usted  peligros  en  la  actual 
contienda  ? 

— La  época  es  crítica  y  el  gobierno  actual 
es  de  transición  y  de  reparación ;  y  las  obli- 
gaciones cívicas  de  los  guatemaltecos  nos 
ponen,  por  ende,  en  el  caso  de  dar  de  lado 
a  las  pasiones  políticas,  porque  el  odio  es 
infecundo  y  destructor,  y  de  obrar  con  se- 
renidad y  desinterés  por  el  bien  de  la  Patria, 
así  lo  pide. 
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Para  dar  remate  a  mis  preguntas,  termino : 

— Qué  programa  político  será  factible  y 
provechoso  en  estos  momentos? 

— La  política  mejor  para  conjurar  los 
males  que  pudieran  sobrevenir,  será  la  pro- 
puesta por  el  Partido  Unionista:  amplias 
libertades  públicas,  en  términos  de  que, 
cualquier  desmán  sea  reprimido  moralmente 
por  la  opinión,  antes  que  por  la  ley  penal; 
administración  de  probidad  y  de  progreso; 
sinceridad  en  todo  y  anhelo  de  trabajar  con 
fe  y  perseverancia  en  el  lugar  en  que  los 
acontecimientos  y  las  aptitudes  personales 
coloquen  a  cada  uno ;  es  decir,  que  el  verda- 
dero patriota  cumpla  con  sus  deberes  y  dé 
ejemplo  y  haga  con  él,  buenos  ciudadanos 
a  los  demás. 

Aimén.  Este  es  un  programa  que,  de  lle- 
varse a  término,  levantaríamos  el  nombre 
de  Guatemala,  a  situaciones  no  soñadas. 
Dejo  en  paz  a  mi  entrevistado,  con  quien  he 
pasado  largos  minutos  en  una  conversación 
sabrosa  y  edificante.  Y  mientras  pasamos 
por  los  corredores  de  la  destruida  casa  que  el 
buen  deseo  de  su  dueño  no  ha  bastado  para 
reedificarla  del  todo,  hago  ver  una  enorme 
zanja  que  separa  la  casa  de  Valladares  con 
el  solar  vecino. 

— Vea,  usted,  lo  que  son  los  símbolos — ^me 
dice  el  doctor. — Esa  casa  vecina  es  de  mi 
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amigo  y  compañero  don  H.  Abraham.  Jun- 
tos estuvimos  en  el  club  de  profesionales  y 
después  nos  separamos,  o,  mejor  dicho,  se 
separó  él  para  entrar  con  los  demócratas. 
Y  como  si  la  separación  la  quisiese  materia- 
lizar, lia  abierto  esa  zanja,  que  aprisionará 
los  cimientos  de  una  pared  que  nunca  se 
yergue,  Y  lo  más  duro  para  mí,  es  que  cada 
día  veo  más  honda  la  zanja  separadora. . . 
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No  hubo  líder  entrevistable ;  fracasé  ante 
los  republicanos.  Así  como  suena.  Después 
de  andar  por  los  terrenos  de  los  unionistas 
y  de  los  demócratas,  en  donde  los  liders 
crecen  frondosos  y  dan  sus  frutos,  sin  ne-, 
cesidad  de  varearlos,  me  vino  la  tentación 
de  meterme  en  predios  de  los  republicanos , 
y  mejor  me  metiera  en  un  zarzal.  Y  usted, 
lector  paciente,  que  ha  tenido  la  originalidad 
de  tragarse  mis  anteriores  entrevistas,  ven- 
drá a  caer  en  la  cuenta  de  lo  que  digo,  cuando 
le  refiera  lo  que  adelante  verá,  escrito  en 
frase  desmañada,  pero  verídica. 

El  jefe  nato  de  los  republicanos  es  don 
Isaac  Aírchila,  como  presidente  de  la  Junta 
Directiva.  A  este  señor  Archila,  siempre 
le  he  tenido  por  un  hombre  honrado  y  tra- 
bajador; tan  horneado  que,  a  pesar  de  los 
largos  años  que  le  conozco  detrás  de  los  mos- 
tradores, no  ha  pasado  de  hortera;  y  tan 
trabajador  que,  desde  mis  más  tiernos  años 
— j  conste  que  esos  años  ya  están  bien  sa- 
zones— ^le  he  visto  despachando  azadones  y 
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piochas,  con  una  constancia  y  nna  solicitud, 
merecedoras  de  toda  loa. 

Tengo  por  él  nn  alto  aprecio,  aunque  no 
me  lo  agradezca:  de  su  casa  a  su  trabajo  y 
de  su  trabajo  a  su  casa,  ha  desenvuelto  su 
vida,  silenciosa  y  apartada.  De  súbito  le 
encuentro  metido  hasta  el  cuello  en  el  to- 
rrente castillista,  jefe  de  la  junta  directiva 
del  partido  central  de  los  republicanos ^  y 
proclamado  de  hecho,  y  de  la  noche  a  la 
mañana,  líder  de  un  partido  que  postula 
como  candidato  a  la  presidencia  de  la  Re 
pública,  al  bizarro  y  aguerrido  general  don 
José  I/eón  Castillo,  honra  y  prez  de  Tocoy. 

¡Aquí,  que  no  peco! — ^me  dije  y,  en  la 
primera  ocasión,  que  fué  una  miañanita  de 
estas  soleadas  y  alegres,  me  colé  en  la  tienda 
en  donde  el  señor  Archila  desenvuelve  sus 
actividades  entre  el  tratar  de  clientes  y  el 
arramblar  de  fierros.  Después  del  saludo 
matinal  y  obligado,  le  enfilé  mi  súplica : 

— Quisiera,  don  Isaac,  que  me  señalara  un 
día,  una  hora  y  un  lugar,  para  que  celebre- 
mos una  entrevista. 

¡Dios  de  mis  abuelos!  Mejor  le  soltara 
una  andanada,  que  aquella  petición  dulzona, 
pronunciada  con  la  voz  más  argentina  que 
tengo  en  mis  registros  vocales.  A  mi  hom- 
bre le  temblaron  los  labios  lívidos ;  le  cente- 
llearon los  ojos,  con  chispas  de  iracundia  jy 
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blandiendo  un  manojo  de  aldabas,  prorrum- 
pió con  acento  temblón: 

— Yo  no  me  entrevisto  con  nadie  y  menos 
con  usted.  Después  de  lo  que  hizo  el  Dia- 
rio'' con  don  José  León,  de  sacarle  hasta  lo 
de  la  nariz  colorada,  yo  no  me  dejo  entrevis- 
tar: no  estoy  para  servir  de  hazmereir  de 
las  gentes.  Vaya  usted  y  busque  a  sus 
papos . . . 

Me  quedé  como  quien  vé  visiones.  J amás, 
en  mi  largo  decurso  de  andarían  periodista, 
me  topara  con  un  hombre  más  encolerizado, 
por  una  cuestión  tan  nimia.  Pero  como  los 
reporteros  tenemos,  contra  nuestros  innume- 
rables vicios,  la  virtud  de  la  perseverancia, 
volví  a  la  carga,  aprontando  todos  los  argu- 
mentos que  pude  asir  por  los  cabellos. 

— ^Cálmese,  don  Isaac;  no  lo  tome  por  la 
tremenda.  Es  un  asunto  inocente.  Usted 
se  ha  convertido  en  hombre  público,  y  usted 
tiene,  por  consecuencia  natural,  que  rendir 
cuenta  de  sus  actos  a  todos  sus  conciudada- 
nos. Si  usted  se  concretara  a  vender  clavos 
y  serruchos,  líbreme  Dios  de  meterme  con 
usted.  Pero  usted  ya  miangonea,  por  fas  o 
por  nefas,  y  usted  ha  adquirido  compromisos 
con  el  público . . . 

— ¡  No  tengo  compromisos  con  nadie ! — ^me 
interrumpió,  blandiendo  de  nuevo  el  manojo 
de  aldabas,  que  ya  lo  sentía  estrellado  en  mi 
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cabeza. — ísTo  lie  contraído  compromisos  más 
que . . . 

— Como  no,  don  Isaac — argumenté  meli- 
fluamente.— Usted  está  en  la  obligación  de 
decirme  lo  que  piensa  y  lo  que  siente  en 
materia  política,  para  referirlo  yo  a  mi  vez, 
a  los  lectores  del  '^Diario."  Usted  es  direc- 
tor de  un  partido  político;  usted  trabaja 
porque  llegue  al  mjás  alto  puesto  de  la  Re- 
pública un  ciudadano,  cuyas  capacidades  son 
muy  discutidas  y,  si  ustedes  triunfan,  los 
destinos  de  la  patria,  la  suerte  mía,  la  de 
mis  familiares  y  la  de  mis  amigos,  quedará 
en  sus  manos . , .  Tengo  derecho  a  pedir  de 
usted  algunas  confesiones,  a  que  me  externe 
sus  ideas — si  es  que  las  tiene — j  a  que  me 
diga  sus  propósitos. 

¡  Malhaya !  El  hombre  no  entraba  en  pru- 
dencia. A  cada  segunda  frase  mía,  me 
escupía  sus  razonamientos  con  violencia 
arroUadora,  levantando  los  brazos,  como  si 
fuera  a  soltar  las  aldabas  contra  mi  .fresca 
persona.  Yo  invocaba  los  manes  de  Job  y 
sacaba  recursos  de  donde  los  encontraba.  En 
fuerza  de  mi  terquedad  fui  ganando  algu- 
nos palmos  y,  al  fin,  el  cielo  me  iluminó  tocar 
la  tecla  de  la  presunción. 

— Oigame,  don  Isaac :  ustedes  triunfarán. 
Don  José  León — ¡  Ave  María  Ptirísima,  con 
el  talento  de  don  José  León! — ^va  a  vencer 
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en  las  luchas  eleccionarias.  Usted  será  su 
Ministro  de  Hacienda  y  es  bueno  ir  prepa- 
rando el  terreno.  No  tema  que  yo  explote 
el  ridículo  a  costa  suya ;  lo  estimo  lo  suficien- 
te para  cometer  tal  desacato.  Ya  oirá  usted 
lo  que  le  pregunte  y  no  hallará  malicia  de 
ninguna  especie.  ^  Hace  ? . . . 

Mi  entrevistado  se  fué  aplacando,  visible- 
mente: yo  seguí  por  el  mismo  tenor.  Al 
cabo  de  mucho  ir  y  venir,  el  líder  me  dijo: 

— Bueno ;  voy  a  convocar  a  la  junta  direc- 
tiva y  que  ella  resuelva  si  se  debe  verificar  la 
entrevista. 

Tras  aquella  promesa,  salí  de  la  ferretería, 
como  muchacho  con  traje  nuevo.  Algo  me 
dolía  el  corazón  al  considerar  la  calidad  de 
nuestros  políticos^  de  todo  un  presidente  de 
un  club  central,  recurriendo  a  juntas  direc- 
tivas para  resolver  si  le  era  dable  hablar  o  no 
con  un  periodista,  con  un  periodista  que, 
dicho  sea  de  paso,  es  más  mjanso  que  un 
buey. . . 

Pero  algo  había  avanzado  en  el  terreno. 
Está  por  demás,  lector,  que  le  indique  como 
pasé  las  horas  que  siguieron  adelante;  las 
contaba  con  la  misma  fruición  con  que,  en 
mis  verdes  años,  conté  el  lapso  que  interpuso 
la  novia,  para  darme  el  sí. 

A  la  siguiente  mañana — ^mañanita  aro- 
mada y  luminosa — ^volví  con  el  ánimo  pre- 
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ñado  de  un  inocente  optimismo.  — ^^Con 
seguridad  que  ahora  consiente" — ^me  dije  y 
abordé  resuelto. 

Mejor  le  pusiera  un  sinapismo.  Su  irasci- 
bilidad había  subido  de  color  y  sus  negativas 
iban  acompañadas  de  frases  provocativas. 
El  hombre  se  me  presentó  con  una  intransi- 
gencia odiosa  y  repulsiva.  Había  en  su  tono 
un  alarde  de  despotismo  menguado,  que  me 
hizo  subir  la  mostaza  a  las  narices.  Perdí  la 
paciencia,  no  pude  contenerme  y  chillé: 

— ¡Esto  es  espantoso!  ^En  qué  miseria 
quieren  ustedes  sumir  a  la  patria?  ^Qué 
política  es  esa  que  no  tiene  la  franqueza  de 
exteriorizarse?  ^Qué  está  usted  creyendo 
que  es  un  hombre  público  ?  ^  Qué  noción  tie- 
ne usted  de  la  política,  para  estar  danzando 
en  un  baile  que  no  entiende  ?  Con  esa  acti- 
tud, me  prueban  que  ustedes  son  peores  que 
Cabrera  multiplicado . . .  ¡  Esto  es  abruma- 
dor !  Si  la  labor  política  de  ustedes  se  ciñera 
al  decoro  y  a  la  decencia,  no  andarían  con 
tapujos  y  reservas  que,  en  último  resultado, 
al  tratar  de  ridiculizar  yo  lo  serio,  los  lec- 
tores que  tienen  su  sindéresis,  me  verían  con 
desprecio  y  sufriría  el  obligado  castigo.  Yo 
abomino  de  esa  conducta  sospechosa-,  de  esa 
conducta  imponente  que  pretende  desarro- 
llar su  voluntad  sin  barreras  ni  valladares, 
en  conciliábulos  aislados,  con  miedo  mani- 
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fiesto  a  lo  que  yo  pueda  desentrañar  en  fuer- 
za de  mi  dialéctica.  ¡  Esto  es  espantoso !  ¡  Es 
horrible !  ¡  Ay,  de  nosotros,  si  cayésemos  en 
sus  manos! 

Sólo  Dios  sabe  lo  que  seguí  vomitando. 
La  indignación  me  había  hecho  su  presa  y 
en  aquellos  momentos  sentí  la  pesadilla  de 
quedar  bajo  el  gobierno  de  unos  hombres 
que,  sin  atención  a  lo  que  significa  el  derecho 
de  los  demás,  pretenden  encastillarse  en  sus 
criterios  y  hacer  de  los  guatemaltecos  una 
manada  de  parias. 

Dos  amigos  que,  mudamente  presenciaban 
la  escena,  sintieron  también  el  desencanto 
ante  el  hombre  político.  Y  lo  que  me  mordía 
el  alma,  era  considerar  que  aquel  personaje, 
politiquea  bajo  la  bandera  liberal.  ¡  Ah,  los 
liberales!  Y  a  que  mal  traer  han  venido  a 
parar.  Yo  me  jacto  de  decir  muy  alto  que 
soy  liberal.  Recuerdo  con  delectación  las 
enseñanzas  de  aquel  eminente  maestro  que 
se  llamó  Manuel  Valle — cuyo  hogar  me 
prestó  su  abrigo — y  hay  un  frescor  en  mi 
espíritu  con  la  rememoranza  de  sus  doctri- 
nas y  de  sus  ejemplos. 

Para  poner  casos  de  actualidad,  conciba 
el  hombre  liberal  con  la  contextura  moral 
de  don  Carlos  Herrera.  Porque  don  Carlos 
es  liberal,  aunque  sus  adversarios  digan  lo 
contrario.  Los  actos  ponen  de  manifiesto  la 
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condición  política  de  los  hombres.  Yo  con- 
sidero que  los  papeles  están  trocados.  Mien- 
tras nnos  hombres  gritan  que  son  liberales 
y  practican  sus  tendencias  conservadoras,  a 
otros,  que  son  por  sus  hechos,  genuinamente 
liberales,  son  tildados  de  conservadores. 

Abra  bien  los  ojos,  lector,  j  vea  este  esta- 
do de  vice-versas  en  que  nos  encontramos. 
He  traído  el  nombre  de  don  Carlos  Herrera, 
y  no  quiero  dejar  pasar  la  oportunidad  para 
hacer  constar  un  detalle.  Al  señor  Herrera 
se  le  tilda  de  seguir  las  huellas  del  conserva- 
tismo  y  de  hacer  migas  con  los  conservado- 
res. ¡Donosa  ocurrencia  que  solo  se  puede 
tomar  en  cuenta  como  arma  de  desprestigio 
sistemático!  Don  Carlos,  por  abolengo,  es 
liberal ;  por  temiperamento,  es  liberal ;  por 
prácticas,  es  liberal.  Precisamente  porque 
los  programas  de  los  partidos  unionista  y 
democrático  están  respaldados  por  los  prin- 
cipios liberales,  don  Carlos  los  aceptó.  Si  en 
uno  de  ellos  se  hubiese  adivinado  inclinacio- 
nes contrarias,  lo  rechazara  de  plano. 

El  nombre  de  liberal  causa  espanto,  por- 
que algún  malvado  ha  gobernado  con  la 
camisa  roja — roja  por  la  sangre  de  los  ase- 
sinatos— y  ha  enarbolado  por  toda  bandera, 
el  palo.  Luego,  el  liberalismo  entre  nosotros 
no  ha  querido  evolucionar  y  venimos  man- 
teniéndonos con  los  principios  del  71  que, 
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en  el  Siglo  XX  resultan  anacrónicos.  Pero 
ha  llegado  el  momento  de  los  renuevos  y  el 
horizonte  se  espacía  para  poder  encajarnos 
en  la  época  en  que  vivimos. 

La  amargura  que  pusiera  en  mi  ánimo  la 
actitud  remisa  del  señor  Archila,  se  entibió 
algo  al  considerar  que  podría  entrevistar  al 
candidato  de  los  republicanos^  al  señor  Cas- 
tillo. Me  repuse  del  pasado  achuchón  y  ayer 
por  la  mañana,  enfilé  mis  pasos  hacia  la 
mansión  del  ídolo  de  los  bravos  tocoyanos. 
Toqué  la  puerta.  Un  jovencito  estudiante 
del  Instituto,  que  me  conoce  como  si  yo  fuese 
su  profesor  de  Matemáticas,  me  salió  al  re- 
cibo. Pregunté  por  don  José  León  y  mi 
interrogado,  con  frase  incierta  de  deadentro 
desconfiada,  me  respondió: 

— Voy  a  ver  si  está. 

Al  cabo  de  mucho  esperar,  me  salió  muy 
cargado  de  razones  y  con  la  embajada  de 
que  don  José  León  no  estaba;  pero  en  las 
narices  me  dió  que  no  decía  la  verdad. 
Luego  surgió  la  garrida  figura  del  Dr.  Le- 
mus  y  me  informó  que  el  señor  Castillo  se 
encontraba  ausente  y  que  le  encontraría 
después  del  almuerzo. 

En  todo  aquel  juego  comprendí  que  era 
inútil  mi  presencia  y,  arrellanado  en  un  ca- 
briolet,  me  volví  a  m^s  oficinas.  Desistí  por 
el  momento  de  la  entrevista,  por  más  que 
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yo  deseaba  preguntar  al  candidato,  ciertas 
cosillas  que  mucho  hubieran  aclarado  su  si- 
tuación política,  con  sus.propias  confesiones. 
Vea  usted,  lector,  algo  de  lo  que  pensaba 
preguntarle : 

— ¿  Es  cierto,  como  lo  afirma  la  gente,  que 
la  propaganda  castillista  se  hace  con  dineros 
de  Cabrera?  ^Es  cierto  que  se  ha  ofrecido, 
para  el  caso  de  triunfo  de  esa  candida- 
tura, que  don  Manuel  será  puesto  en  libertad 
y  restituido  en  sus  riquezas  ?  ^  Es  cierto  que 
los  señores  Schwgirtz  bailan  en  el  asunto 
castillista  ?  ¿  Es  ciero  que  piensa  apelar  a  la 
revuelta  en  el  caso  de  una  derrota?  ¿Es 
cierto  que,  a  pesar  de  haberse  mostrado  el 
señor  Castillo  agradecido  y  reconocido  y 
obligado  al  Partido  Unionista,  por  su  labor 
libertadora  y  de  haber  ofrecido  no  aceptar 
la  propaganda  de  su  candidatura,  había  re- 
suelto a  última  hora  lanzarse  a  la  aventura 
de  una  hazaña  personal? 

Esto,  y  otras  cuestiones,  pensaba  interro- 
gar al  candidato;  debo  advertir  que  no  es 
resultante  de  mi  ingenio  el  interrogatorio, 
sino  supuestos  que  corren  de  boca  en  boca 
y  que  bien  hubiera  venido,  el  que  los  autori- 
zara o  destruyera  el  propio  interesado.  Des- 
graciadamente no  le  vi,  pero  me  reservo  para 
mejor  día  el  abordarle. 

Así,  mis  sanas  intenciones  se  estrellaron. 
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Y  mientras  caminaba  el  coche  por  la  sexta 
avenida  Norte,  unas  cuantas  musarañas 
bailoteaban  en  mi  cerebro,  mientras  decía 
para  mis  adentros: 

— ¡  Qué  crueles  estimulantes  son  las  ambi- 
ciones ! . . .  Cómo  un  antojo  desatentado,  lleva 
a  la  ruina  y  al  desprestigio . . .  Don  Rafael 
Ponciano  a  última  hora  se  zafa  de  la  can- 
didatura . ,  .  ^  Cuántos  años  tendrá  don  Fran. 
cisco  Fuentes?. . .  ¿Estarán  en  sus  cabales 
los  que  postulan  a  don  José  León?. . .  ¿En 
dónde  se  hallarán  los  liberales  ? . .  .  ¿  Y  los 
conservadores  ? . . .  ¡  Diablo !  ¿  si  seré  yo  con- 
servador ? . . . 
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— Ante  todo,  hay  que  decir  la  verdad — ^me 
dijo  Zachrisson,  mirándome  a  la  cara  y  po- 
niendo el  gesto  de  limón  pasado,  que  carac- 
teriza la  parte  elevada  y  descubierta  de  su 
persona. — Yo  creo —  continuó — que  en  estas 
declaraciones  por  la  prensa,  en  que  uno  da 
sus  pensares  y  sentimientos  al  pasto  públi- 
co, debe  obrarse  con  sinceridad  y  franqueza, 
por  más  que,  en  las  apreciaciones  que  se 
viertan,  se  lastimen  ajenos  intereses. 

Y  con  esta  premisa,  entré  de  lleno  en  la 
conversación  con  el  líder  democrático,  confia- 
do y  satisfecho. 

Zachrisson  es  un  abogado  joven,  pero 
honrado.  Es  hombre  de  estudio  y  muy  me- 
tido en  lecturas  de  tratadistas  modernos. 
Desempeña  una  cátedra  en  la  Universidad 
y,  en  los  exánienes  anuales,  pone  a  los  mu- 
chachos en  conflictos  y  rompecabezas. 

Tuvo  un  gran  maestro :  el  licenciado  don 
J.  Francisco  Azurdia,  que  resulta  su  pa- 
riente y  mentor.  Azurdia  fué  un  apóstol  del 
liberalismo  de  verdad ;  no  de  ese  liberalismo 
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de  pega  y  como  de  última  hora  con  que  la 
-fiera  y  otros  majagranzas  han  encubierto 
sus  villanías  y  vandalismos.  Azurdia  fué 
un  hombre  puro  y,  a  la  fecha,  no  se  le  ha 
hecho  justicia.  Su  nombre  apenas  le  con- 
servamos unos  cuantos  de  sus  alumnos  y 
sus  trabajos  por  la  causa  liberal,  casi  están 
olvidados.  ¡Censurable  indiferencia  para 
nuestras  mentalidades  definidas! 

Lo  cierto  del  caso  es  que,  esta  mañana, 
gris  y  templada,  me  colé  en  la  oficina  de 
Carlos  e  hicimos  un  rato  de  palique  sobre 
los  partidos  políticos  y  el  momento  presente. 
Rodando,  rodando  la  conversación,  venimos 
a  parar  en  los  motivos  obligados. 

— Hombre — le  digo,  campechanamente — 
¿tú  crees  en  la  existencia  actual  de  los  par- 
tidos históricos,  el  conservador  y  el  liberal  ? 

— No.  Los  partidos  liberal  y  conservador, 
tales  como  fueron  en  el  momento  histórico 
que  les  dió  vida  e  importancia,  no  existen, 
porque  la  Evolución  los  ha  transformado. 
Los  conservadores  de  hoy,  no  están  perfec- 
tamente delineados  en  los  retrógrados  de 
hace  cincuenta  años.  Las  ideas  implantadas 
el  71,  fatalmente  produjeron  efecto  en  toda 
la  Nación.  Los  actuales  liberales  no  pueden 
crear  la  reforma ;  eso  ya  lo  hicieron  sus  an- 
tepasados ;  su  misión  es  completarla  y  hacer- 
la más  práctica. 
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Carlos  habla  así,  sin  muchas  retóricas  y, 
como  queriendo  meter  en  cada  frase,  un 
mundo  de  hechos  y  pensamientos.  Pero  yo 
no  veo  claro  el  asunto,  sino  es  como  una 
salida,  para  la  impotencia  de  los  represen- 
tativos liberales  en  el  mando  de  la  República, 
después  del  71.  Indudablemente  la  obra  de 
la  Reforma  se  ha  quedado  insinuada  y  no 
proseguida.  Los  primeros  golpes  contra  el 
régimen  de  los  30  años  y  el  impulso  de  avan- 
ce hacia  la  reconstrucción  social,  fueron  ma- 
gistrales ;  pero  después  vinieron  los  días  de 
caudillaje  o  de  explosión  de  ambiciones  y 
la  cosa  no  se  deslinda  a  las  cabales,  ni  hay 
una  determinación  de  obra  positiva.  Para 
ajuste  de  penas,  vino  el  dichoso  don  Ma- 
nuel . . . 

Sin  duda  por  estas  consideraciones,  Za- 
chrisson  hace  una  apostilla  a  lo  vertido  y 
agrega  a  sus  palabras : 

— Lo  dicho  no  supone  que  haya  sido  tan 
completo  el  triunfo  de  la  Revolución  del  71, 
que  ya  no  existan  conservadores.  Hay  que 
hacer  esta  salvedad :  los  conservadores  exis- 
ten, pero  no  formando  un  partido  político, 
congruente  y  definido. 

La  explicación  es  obvia.  Los  conserva- 
dores no  están  organizados  en  partido,  por- 
que don  Manuel  los  hubiera  deshuesado.  En 
los  días  del  general  Reyna  Barrios,  el  par- 
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tido  conservador  estaba  compacto.  En  los 
días  de  Barillas,  también.  Las  libertades 
garantizadas  por  esos  dos  gobernantes,  esti- 
mularon la  asociación,  y  así  los  conserva- 
dores tuvieron  campo  para  compactarse. 
Pero  arribó  Cabrera,  que  era  peor  que  la 
peste,  y  acabó  con  todo :  acabó  con  los  con- 
servadores y  con  los  masones. 

Yo  creo  firmemente  que,  al  cabo  de  un 
año,  tendremos  un  partido  conservador,  lie- 
dlo y  derecho.  Desde  ahora  le  doy  la  bien- 
venida, por  más  que  no  le  envidie  las  ganan- 
cias. Y  ahora  diré  una  cosa,  que  hace  días 
me  escuece  y  que,  si  no  la  suelto,  me  ahoga. 

Considero  que,  entre  liberales  y  conserva- 
dores, en  sus  componentes  individuales,  hay 
mejor  evolución  en  éstos  que  en  aquellos. 
El  conservador  no  ha  evolucionado  solamen- 
te por  andar  encaramado  en  un  automóvil, 
como  dijo  el  otro.  Ha  evolucionado  en  un 
sentido  progresivo  que  a  poco  que  continúe 
estacionado  el  liberal,  lo  pasa.  Yo  soy  libe- 
ral; de  ello  me  jacto  y  lo  digo  ahora  y  lo 
repetiré  siempre;  pero  me  duele  que  mis 
correligionarios  se  rem^ansen  de  tal  modo, 
que  se  dejan  ganar  la  delantera.  El  libera- 
lismo nacional  ya  tiene  ribetes  de  conserva- 
dor y,  como  no  reaccione  en  este  período  de 
libertades  y  de  encauzamiento,  ya  pueden 
don  Rufino  Barrios  y  don  Francisco  Mora- 
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zán  vestirse  el  capisayo  de  los  hijos  de  San 
Bruno. 

Sigo  con  mi  entrevistado.  Aliondando  la 
cuestión  de  los  partidos,  pregunto  a  Carlos : 

— ^En  dónde  crees  tú  que  están  los  con- 
servadores y  en  dónde  los  liberales? 

— Los  conservadores — ^me  responde — que 
actualmente  se  ocupan  en  política,  están, 
indudablemente,  en  el  Partido  Unionista. 
Tú  los  conoces,  los  conoce  todo  el  mundo  y 
ellos  mismos  se  muestran  satisfechos  de  no 
haber  figurado  nunca  en  el  Partido  Liberal. 
No  reconocen  los  méritos  de  la  Reforma  y  se 
empeñan  en  agrandar  los  defectos  de  sus 
hombres.  En  el  propio  Partido  Unionista 
hay  también  elementos  liberales.  Todo  el 
resto  de  liberales  está  diseminado  en  los 
partidos  Democrático,  Republicano  y  Fede- 
ralista :  aquí  no  hay  un  solo  conservador. 

La  heterogeneidad  del  Partido  Unionista, 
subsiste  según  mi  amigo.  JSTo  es  un  partido 
histórico,  sino  un  partido  nacional  y  ocasio- 
nal. A  pesar  de  esto,  tal  es  la  fuerza  im- 
presa a  sus  actos,  que  pregunto  a  mi  entre- 
vistado : 

— ^  Podrá  mantenerse  el  Partido  Unionista 
a  través  de  los  años,  con  la  fuerza  de  su 
origen  ? 

— Lo  creo  muy  difícil — ^me  contesta. — Creo 
muy  difícil,  repito,  que  pueda  mantenerse 
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el  partido  con  su  fuerza  inicial.  Nació  con 
el  objeto  manifiesto  de  procurar  la  unión  de 
la  América  Central ;  pero  para  llegar  a  esa 
finalidad,  necesitaba  previamente,  destruir 
la  tiranía  de  Cabrera.  Este  trabajo  de  an- 
telación, hizo  afluir  rápidamente  a  todos  los 
ciudadanos  que  deseaban  el  bien  de  Guate- 
mala. Derribado  ese  obstáculo  y  logrado 
que  sea  la  unión  de  Centro  América,  no  ten- 
drá razón  de  ser  el  Partido  Unionista  y 
deberán  sus  elementos  ir  a  engrosar  las  filas 
de  los  diferentes  partidos  políticos  a  que 
pertenecen. 

La  razón  dada,  no  me  parece  que  aguante 
dos  sacudidas.  El  Partido  Unionista  puede 
subsistir,  como  partido  opositor  y,  consuma- 
das las  tareas  primordiales,  entrar  en  el 
desarrollo  de  otros  programas  avanzados, 
que  concuerden  con  las  doctrinas  sustenta- 
das con  prelación.  Pero  en  vista  de  lo  ex- 
puesto por  Carlos,  le  pregunto: 

— ¿Perteneciste  al  Partido  Unionista  en 
los  días  de  Cabrera? 

—Sí. 

— ¿Por  qué  te  separaste  del  partido? 

— Por  las  razones  generales  que  te  acabo  de 
dar  y  porque  si  era  necesario  y  conveniente 
estar  unidos  para  atacar  la  tiranía,  no  creo 
lo  mismo,  cuando  se  trabaja  por  la  unión  del 
Istmo.   Por  el  contrario,  el  deseo  común  de 


F.  HERNANDEZ  DE  LEÓN 


137 


la  nnión,  en  diferentes  partidos  políticos, 
será  prueba  evidente  de  la  voluntad  nacio- 
nal. Por  otra  parte,  la  existencia  de  parti- 
dos políticos  diferentes  y  bien  definidos,  es 
conveniente  al  progreso  de  las  instituciones 
y  a  la  depuración  y  perfeccionamiento  de  las 
mismas  entidades  políticas. 

¡  Muy  bien !  Y  aquí  es  a  donde  debe  llegar 
la  penetración  de  la  política  nacional.  Las 
unificaciones  liberales  realizadas,  primero 
por  Cabrera,  e  intentadas  depués  por  don 
Rafael  Montúfar,  lian  sido  dos  trastadas. 
Y  esta  es  la  razón  de  porqué,  lo  que  se  ha 
dado  en  llamar  Partido  Liberal,  es  algo  vi- 
ciado y  defectuoso.  El  partido  castillista 
que  se  apoda  en  teoría  republicano,  tiene  sus 
vistas  al  liberalismo.  Más,  yo  creo  honra- 
damente, que  el  único  punto  de  mira  de  ese 
partido,  es  la  rubicunda  nariz  de  don  José 
León . . . 

— Ahora  dime,  Carlos  ^cómo  es  posible 
que  los  liberales  os  parapetéis  tras  las  doc- 
trinas del  71,  que  a  mí  me  resultan  rancias 
y  anacrónicas,  en  este  vivir  del  Siglo  XX? 

— No  creo  que  los  liberales  se  parapeten 
tras  las  doctrinas  del  71,  ni  que  éstas  resul- 
ten anacrónicas  en  el  Siglo  XX.  Guiados 
por  aquellos  principios  procuran  su  progre- 
so y  la  reforma  de  las  leyes  que,  si  fueron 
buenas  para  una  época  que  no  es  la  actual, 
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hoy  necesitan  reforma,  no  solo  por  defectos 
originales,  sino  por  la  retrogradación  que 
sufrieron  en  administraciones  pasadas,  que 
más  tuvieron  de  retrógradas  que  de  liberales. 

No  me  resulta  la  cosa.  Nosotros  vivimos 
bajo  las  leyes  del  71 ;  nos  gobernamos  con  la 
Constitución  nacida  por  el  movimiento  del 
71 ;  reformamos  nuestra  sociedad  con  la  obra 
del  71  y  basta  sostuvimos  a  don  Manuel, 
por ...  el  71.  ^  Qué  hemos  hecho  los  libera- 
les  ?  Francamente,  cuando  me  da  la  chifla- 
dura por  los  conservadores  y  los  liberales, 
la  cabeza  se  me  vuelve  tarumiba.  Y  figúrese 
usted,  lector,  cómo  andaría  la  cosa,  que  aquel 
Fernando  Aragón  Dardón,  más  cachureco 
que  Torquemada  y  más  malo  que  Gestas, 
resultaba  en  los  tiempos  de  don  Manuel  como 
liberal,  al  lado  de  don  Antonio  Batres  Jáu- 
regui,  que  es  otro  que  bien  baila . . . 

¡Y  cómo  anda  este  enredijo  de  liberales 
y  conservadores!  Vuelvo  a  la  pregunta: 
después  del  71  ¿.qué  hemos  hecho  los  libera- 
les? Mantener  el  recuerdo  de  las  glorias 
conquistadas  y  dormir  sobre  los  laureles  de 
la  Eeforma.  Yo  tengo  fe  en  un  porvenir 
inmediato.  La  presencia  de  don  Carlos  He- 
rrera, que  es  liberal  en  el  concepto  nato  y 
neto  de  la  palabra,  podrá  reparar  tanta  desi- 
dia pasada.  Solo  así  considero  la  resurrec- 
ción de  los  principios  liberales  y  el  triunfo 
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del  partido  liberal,  moderno,  evolucionado  y 
que  sirva  como  un  avance  a  las  luchas  do 
la  política. 

— Quiero  que  me  digas,  Carlos  ^qué  dife- 
rencia sustancial  encuentras  entre  los  dos 
partidos  iniciales  del  actual  momento,  el 
Democrático  y  el  Unionista  ? 

— La  diferencia  sustancial  está  en  que  el 
Partido  Unionista  está  formado  por  ele- 
mentos de  todos  los  credos  políticos,  y  el 
Democrático,  no. 

— Y  en  sus  procedimientos  ^hallas  las  di- 
ferencias ? 

— También.  Tal  vez  por  los  trabajos  que 
el  Unionista  ejecutó  como  partido  de  opo- 
sición, se  acostumbró  al  ataque,  en  el  cual 
se  muestra  intransigente,  y  el  Democrático 
no.  A  veces  imagino  que  creen  que  no  se 
puede  procurar  el  bien  de  la  patria,  sino  por 
las  personas  adheridas  al  Partido  Unionista. 
La  revolución  del  71  implantó  los  principios 
liberales  y  democráticos;  pero  no  podía  li- 
mitarse a  eso;  tomó  en  consideración  la 
sociedad  en  que  se  implantaban  y  para  que 
pudieran  fructificar,  se  vió  en  la  necesidad 
de  herir  intereses  creados,  secularizó  insti- 
tuciones, etcétera,  y  dictó  leyes  indispensa- 
bles para  la  vida  y  progreso  de  esta  Repú- 
blica y  de  los  principios  proclamados.  La 
existencia  actual  de  alguna  de  esas  circuns- 
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tancias,  es  a  lo  que  no  le  dá  debida  atención 
o  importancia  el  Partido  Unionista  y  el 
Democrático  sí. 

— Bien ;  y  ^  qné  parecer  podrías  darme  de 
los  otros  dos  partidos,  el  castillista  y  el 
fuentista,  que  se  cobijan  con  mantas  de  doc- 
trina, con  las  denominaciones  de  ^^constitu- 
cionalistas, "  "  republicanos, ' '  "  civilistas ' ' 
y  qué  se  yo  qué  más  ? 

• — Esos  dos  partidos  citados,  representan 
la  oposición. 

— Sí,  como  las  ánimas  del  Purgatorio . .  . 

— No  creo  que  sean  puramente  persona- 
listas, ni  regionales.  Tal  vez  estiman  con 
vehemencia  ciertos  principios  y  no  les  basta 
a  sus  adeptos  los  motivos  que  aducen  los 
otros  partidos,  como  razones  para  no  poner 
en  práctica  principios  cuya  bondad  está 
fuera  de  toda  duda. 

— Para  dar  mate  a  esto  de  los  partidos, 
dime  ^no  crees  pertinente  la  formación  de 
un  nuevo  partido,  un  partido  ecléctico,  con 
jefatura  única? 

— La  pregunta  me  trae  a  la  memoria,  he- 
chos muy  recientes.  Momentos  después  de 
verificarse  la  junta  para  que  citó  el  licencia- 
do don  José  Beteta,  un  respetable  amigo 
mío,  hacía  ver  la  conveniencia  de  formar 
una  ^^Liga  Nacional  contra  la  Tiranía,"  sin 
color  político,  ni  candidato  a  la  presidencia 
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de  la  República,  cuyos  directores  deberían 
ser  de  reconocida  honorabilidad ;  no  podrían 
desempeñar  puestos  públicos,  salvo  el  de 
diputados.  El  objeto  de  la  Liga  sería  el  de 
defenderse  de  la  tiranía,  en  cualquier  forma 
que  se  presente,  empleando  la  prensa,  los 
tribunales  de  justicia  y,  a  ser  necesario,  la 
petición  en  masa  de  los  miemíbros  de  la  Liga 
y  sus  adeptos  departamentales.  También  se 
habló  de  establecer  un  seguro  mutuo  para 
auxiliar  a  los  miembros  de  la  Liga  que  fue- 
ran víctimas  de  algún  acto  tiránico.  La 
idea  la  comunicamos  a  varias  personas  y  les 
pareció  buena  y  aceptable,  pero  algunas  no 
estimaron  propicio  el  momento  para  fun- 
darla. En  esa  o  parecida  forma  creo  facti- 
ble la  formación  de  un  partido  ecléctico. 

Y  resultaría  miel  sobre  hojuelas.  Pero 
vaya  usted,  lector,  a  buscar  entre  mis  paisa- 
nos, hoy  por  hoy,  al  que  quiera  colarse  en 
las  cuestiones  políticas  y  no  tenga  sus  aspi- 
raciones a  ser,  por  lo  vnienos^  Presidente  de 
la  República.  La  Liga  de  que  m-e  habla 
Carlos,  es  una  Liga  teórica,  que  va  corriendo 
parejas  con  la  República  de  Platón.  Sin 
embargo,  no  hay  que  desesperar ;  quien  sabe 
si,  con  el  fugar  de  los  tiempos  y  el  recuento 
de  los  palos  llevados,  podremos  encajarnos 
en  la  cabeza  la  conveniencia  de  sentar  una 
agrupación  de  tal  linaje  y  podamos  llegar 
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a  la  fundación  de  un  país  que  resucite  las 
tradiciones  de  Jauja. 

Ya  para  concluir  la  entrevista,  termino : 

— ^Qué  opinión  personal  te  merece  don 
Carlos  Herrera  ?  ^  Crees  que  tenga  filiación 
de  liberal? 

— Los  antecedentes  políticos  de  la  familia 
del  señor  Herrera  y  de  él  mismo,  la  tole- 
rancia que  manifiesta  y  sus  actos  expresos, 
hacen  inútil  la  respuesta. 

Hay  que  hacer  notar  que,  los  demócratas 
en  conjunto,  han  trabajado  en  los  últimos 
días,  con  verdadero  tesón  y  altas  miras,  en  la 
propaganda  del  señor  Herrera.  No  está  por 
de  más  en  estas  líneas,  hacer  resaltar  esa  acti- 
tud decorosa,  sobre  todo,  en  las  tentaciones 
provocadas  por  los  castillistas,  que  preten- 
dían hacer  una  merienda  de  negros  la  cues- 
tión de  las  candidaturas.  La  cordura  de 
los  demócratas  en  esos  instantes  les  ha  pro- 
vocado una  profunda  simpatía  y  así  hay  que 
decirlo  muy  alto. 

— Dime,  Carlos,  para  terminar  yuzgas 
tú  que  nuestro  pueblo  se  dé  cabal  cuenta  de 
la  actuación  política? 

— El  pueblo,  hoy  más  que  nunca,  se  inte- 
resa por  la  cosa  pública;  pero  no  basta  la 
buena  intención  y  deseo,  para  poderse  dar 
cuenta  exacta  del  alcance  que  tenga  en  el 
futuro  la  actual  situación  política. 
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Esto,  en  buen  romance,  quiere  decir,  lo 
que  se  ha  dicho  tantas  veces.  Es  necesario 
un  período  de  preparación  para  que  los 
asuntos  se  encaminen  por  el  buen  sendero. 
La  tarea  primordial  está  en  la  divulgación 
de  los  deberes  y  de  los  derechos  ciudadanos. 
Antes  que  estos  conocimientos  se  inculquen 
y  se  penetren  debidamente  en  el  alma  de 
nuestro  pueblo,  los  palos  de  ciego  serán  la 
comidilla  de  todos  los  días. 
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La  espectación  pública  exige  luz  en  este 
medio  caótico,  provocado  por  los  intentos 
de  reacción,  por  los  desvíos  del  sectarismo, 
por  las  intransigencias  y  las  ambiciones  in- 
contenidas,  por  la  ceguera  de  partido,  y  por 
toda  una  procesión  extraña  de  malas  pasio- 
nes y  de  yerros  lamentables.  Pasado  el 
período  de  las  elecciones  presidenciales, 
hubo  en  el  optimismo  nacional  una  certidum- 
bre de  que  las  energías  volverían  al  trabajo, 
y  los  hombres  serenos  y  ecuánimes  pon- 
drían su  concurso  racional  al  ensanche  del 
bienestar  común,  al  respeto  de  las  institu- 
ciones y  al  mantenimiento  glorioso  de  la 
libertad. 

¡Qué  más  quisiéramos!  Los  propósitos 
anhelados  se  han  traducido  en  una  eferves- 
cencia continuada,  y  el  ciudadano  sano  de 
espíritu  se  pregunta  en  este  aquelarre  de 
sentimientos  encontrados : 

— ¿Qué  pueblo  es  éste  y  hacia  dónde 
vamos  ? 
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Y  hay,  derivativamente,  una  responsabi- 
lidad histórica  para  nuestros  hombres  pen- 
santes que  no  oponen  su  acción  decisiva  y 
salvadora,  a  la  corriente  que  nos  anega. 
Nuestros  periódicos,  con  salvedades  reduci- 
das, se  han  empeñado  en  luchas  que  más  han 
ido  al  personalismo  disociador,  que  al  cho- 
que de  las  ideas  redentoras.  Sigan  las  en- 
trevistas con  nuestras  personalidades  salien- 
tes, y  que  el  pueblo,  ese  pueblo  que  lee  y 
piensa,  y  cultiva  el  patriotismo  como  una 
planta  sagrada,  haga  la  exégesis  de  las  fra- 
ses que  consignamos,  y  forme  su  cartilla  con 
el  producto  del  pensamiiento  de  nuestros 
hombres  públicos. 

Hemos  acudido  al  señor  licenciado  don 
José  Ernesto  Zelaya,  cuya  vida  anterior  se 
ha  desenvuelto  del  todo  ajena  al  bullicio  de 
la  política,  entregado  a  sus  labores  de  abo- 
gado y  agricultor ;  pero  que  los  últimos  acon- 
tecimientos lo  han  empujado  al  ajetreo  en 
que  todos  nos  vemos  envueltos,  y  su  dicho 
tiene  que  pesar,  por  su  modo  de  ser  y  su 
acción  patriótica. 

— ¿  Cómo  ve  usted  la  situación  política, 
licenciado  ? 

— La  veo  confusa  y  extraña,  pero  no  des- 
esperante. Por  crisis  terribles  ha  pasado 
Guatemala  y,  al  cabo,  ha  vencido.  Lo  que 
importa  por  el  momento,  es  el  concurso  sano 


F.  HERNÁNDEZ  DE  LEÓN 


149 


de  todos  los  bien  intencionados.  Preocupé- 
monos de  la  patria  y  acorrámosla  con  todas 
nuestras  fuerzas.  Es  digna  de  mejor  suer- 
te, y  no  de  la  que  le  tocara  esclavizada  y 
entristecida  por  un  despotismo  tan  ominoso 
como  el  pasado.  Para  sentar  la  tradición 
que  encarna  el  patriotismo,  no  olvidemos 
que,  en  la  liberación  de  esa  noche  tenebrosa 
del  pasado,  muchos  esclarecidos  patriotas 
pagaron  en  el  cadalso  su  grandeza  heroica ; 
y  muchos  otros,  en  todo  el  tiempo  de  la  ti- 
ranía, sufrieron  los  indecibles  martirios  del 
calabozo  y  del  tormento,  a  que  los  sujetara 
la  ira  salvaje  del  tirano.  Al  fin,  un  día,  el 
más  glorioso  de  nuestra  historia,  salimos 
de  esa  situación  terrible.  Un  insigne  sa- 
cerdote habló  al  pueblo  con  voz  solemne, 
protestando  contra  tanta  ignominia  en  nom- 
bre de  la  justicia  divina  y  humana,  y  un 
puñado  de  hombres  valerosos  con  la  decisión 
de  la  justicia  e  inspirados  en  el  santo  amor 
a  la  patria,  llamaron  al  corazón  del  pueblo, 
levantando  muy  alto  y  frente  a  frente  al 
tirano,  el  estandarte  de  la  libertad.  Ese  pue- 
blo respondió  al  llamamiento  de  los  patrio- 
tas y,  con  solo  el  respaldo  de  la  Ley  y  sin 
violencias  sangrientas,  operó  el  movimiento 
salvador,  soberbia  epopeya,  la  más  grandio- 
sa que  lucirá  siempre  radiante  de  gloria,  en 
los  anales  de  nuestra  existencia  y  dejará  a 
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las  generaciones  futuras,  imperecedera  en- 
señanza del  más  alto  civismo. 

Don  José  Ernesto  se  entusiasma  al  re- 
cuerdo del  unionismo  legítimo,  de  aquel 
tmionismo  que  será  toda  una  enseñanza  para 
la  América  y  una  página  de  luz  en  nuestra 
historia. 

L^ego,  continúa: 

— ^Al  tirano  se  le  perdonó  la  vida,  y  no 
hubo  para  sus  secuaces  y  sicarios,  más  que 
generosa  benevolencia.  Usted  comprenderá 
que  se  deben  fijar  estas  consideraciones, 
porque  importa  marcar  bien  cómo  se  realizó 
aquella  evolución  y  las  consecuencias  obli- 
opadas  que  debían  desprenderse.  Violenta 
fué  la  transición  entre  aquel  régimen  de  som- 
bras y  la  radiante  luz  de  la  libertad  que  ilu- 
minó la  República :  la  vida  de  la  Nación  se 
trasf ormó  súbitamente,  y  el  orden  se  estable- 
ció solo  con  el  imperio  majestuoso  de  la  ley, 
de  la  ley  que  todos  debemos  sostener  y  apoyar 
para  cumplir  fielmente  con  nuestros  deberes 
ciudadanos,  y  porque  solo  así,  nos  alejamos 
del  gravísimo  peligro  de  la  anarquía  o  de 
tornar  a  aquellos  tiempos  luctuosos,  cuyo 
solo  recuerdo  contrista  profundamente  el 
ánimo  de  todos  los  que  hemos  sufrido. 

Es  cierto.  Debemos  percatarnos,  sobre 
toda  otra  consideración,  que  a  poco  que 
nuestra  falta  de  cordura  nos  empuje  al  des- 
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orden,  la  tiranía  o  la  anarquía  se  perfilarán^ 
y  el  terreno  conquistado  se  perderá  de  la 
noche  a  la  mañana.  Preguntamos  a  nues- 
tro entrevistado: 

— ^Qué  norma  es,  a  su  juicio,  pertinente 
para  el  mantenimiento  de  la  libertad? 

— Para  afianzar  la  libertad  y  cimentar  un 
porvenir  saludable,  lo  esencial  es  pensar  con 
calma  y  serenidad.  Sustraigámonos  del 
vaivén  de  las  pasiones,  de  los  odios  y  de  los 
rencores  y  preocupémionos  del  bien  de  la 
patria,  objetivo,  el  más  digno,  el  más  alto 
y  el  más  beneficioso  para  todos ;  por  eso  de- 
bemos condenar  severamente  las  ambicio- 
nes bastardas  y  los  mezquinos  intereses, 
que  son  perniciosos  y  contrarios  a  la  libertad 
y  a  la  justicia,  a  las  entidades  que  engen- 
dran el  trabajo,  la  paz  y  la  armonía,  necesa- 
rias para  la  felicidad  común. 

Después  de  una  breve  reconcentración, 
continúa : 

— Ahora  bien;  todos  contemplamos  con 
solemne  espectación  y  delirante  júbilo,  el 
triunfo  glorioso  de  la  libertad,  y  todos 
también  debemos  sostenerla,  para  que  se 
pueda  cimentar  sólidamente  la  justicia,  el 
orden  y  la  paz;  y,  para  que  en  nuestro 
suelo  sagrado,  no  vuelva  jamás  a  germinar 
el  despotismo.  Para  lograr  ésto,  que  cons- 
tituye el  ideal  supremio  de  la  República,  es 
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indispensable  que,  en  el  alma  de  todos  los 
patriotas,  exista  firme  la  resolución  de  cum- 
plir estrictamente  con  el  deber  j  luchar  con- 
tra el  detestado  cabrerismo  y  contra  todas 
las  intransigencias  que  solo  pueden  conducir 
a  la  ruina. 

Aquí,  don  José  Ernesto,  ha  puesto  dos 
dedos  en  dos  llagas :  la  reacción  y  las  intran- 
sigencias. En  la  reacción  hacia  la  tiranía 
— que  se  ha  dado  en  llamar  cabrerismo — hay 
un  peligro  espantoso,  no  porque  pueda  vol- 
ver al  solio  la  fatídica  figura  de  Cabrera, 
sino  porque  su  doctrina  se  entronice  como 
norma  de  gobierno.  Las  intransigencias 
religiosas  y  políticas  aparejan  otra  lacra 
matadora,  y  estamos  en  estos  días  sufriendo 
los  males  de  sus  asomos  funestos. 

— ¿  Qué  opinión  le  merece  a  usted  el  cabre- 
rismo, en  estos  momentos? 

— Le  diré  a  usted.  Los  elementos  nefas- 
tos del  pasado,  debieran  tener  presente,  que 
haciendo  olvido  de  tantas  amargas  horas  de 
martirio  y  de  tantos  crímienes  y  vilezas,  sin 
justicias  severas  y  sin  venganzas  y  represa- 
lias, la  revolución  los  ha  amparado  generosa, 
por  más  culpables  que  fueran.  La  revolu- 
ción, primero,  y  después  el  gobierno  consti- 
tuido, cubrieron  las  culpas  de  los  que  vi- 
vieron ahogando  despiadadamente  la  revolu- 
ción; pero  se  tiene  que  comprender,  y  com- 
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prender  muy  bien,  que  existe  gran  diferen- 
cia entre  la  magnanimidad  de  perdonar,  y 
la  criminal  complascencia  que  existiría  si  se 
tolerase  que  los  hombres  manchados,  vol- 
vieran a  ser  elementos  dirigentes  en  nuestro 
país.  >Si  después  de  los  inauditos  sufrimien- 
tos de  este  pueblo,  se  calificaran  igualmente 
a  los  que  le  han  causado  martirios  y  a  los 
que  le  libraron  de  ellos,  y  si  ambos  elementos 
gozaran  de  igual  grado  de  confianza  para 
los  importantes  puestos  de  la  República,  es 
seguro  que  los  hombres  honrados,  ya  no 
tendrían  que  creer  ni  qué  pensar ;  y  esa  pro- 
funda injusticia  provocaría  en  ellos  una  ira 
santa  o  un  desaliento  de  moierte,  como  asi- 
mismo lo  sentirían  en  grado  sumo  los  patrio- 
tas que  ardientemente  lucharon  por  obtener 
la  libertad  de  Guatemala.  Y  es  porque  esto 
equivald  na  a  borrar  toda  barrera  entre  la 
honradez  y  el  crimen  y  a  nulificar  todo  con- 
cepto de  moral  y  de  justicia.  Piense  usted 
que  el  día  en  que  en  el  mundo  se  calificaran 
igualmente  al  criminal  y  al  honrado,  irre- 
misiblemente se  llegaría  al  desquiciamiento 
y  a  la  ruina  espantosa  del  Universo.  Conste 
que  al  hablar  de  esos  elementos  del  cabreris- 
mo,  no  me  refiero  a  todos  los  hombres  que 
sirvieron  el  régimjen  pasado,  sin  lucrar  y  sin 
causar  daño  a  sus  connacionales ;  me  refiero 
a  aquellos  instrumentos  del  tirano  que,  para 
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hacer  el  mal,  olvidaron  por  completo  lo  que 
significa  el  deber  y  la  conciencia. 

Esta  diferencia  sustancial  que  establece  el 
señor  Zelaya,  es  una  diferencia  que  debía 
haberse  establecido  tiempo  ha.  Cabrerista 
se  ha  llamado  a  todo  el  que  estuvo  al  servicio 
del  tirano,  y  esto  es  una  palmaria  injusticia. 
A  mí  se  me  alcanzan  dos  clases  de  cabreris- 
tas:  los  de  intento  propio  y  los  obligados. 
Los  primeros  azuzaron  a  las  malas  obras; 
esquilmaron  las  arcas  nacionales;  atrope- 
Uaron  a  destajo;  formularon  procesos  fal- 
sos; secundaron  activamente  los  instintos 
feroces  de  su  amo  y  señor:  los  otros,  los 
obligados,  sirvieron  en  la  administración 
con  las  manos  limpias  y  sobre  su  conciencia 
no  pesa  más  delito  que  la  pasividad  de  estar 
enrolados  en  una  administración  abyecta  y 
ruin. 

Ante  estas  consideraciones,  adquiere  ribe- 
tes enérgicos  y  grandiosos,  la  gestación  del 
miovimiento  libertador  que  acabó  con  el  sis- 
tema tiránico  que  mejor  se  ha  cimentado  en 
nuestra  tierra. 

Divagando  sobre  estas  cuestiones,  venimos 
a  dar  en  la  división  del  Partido  Unionista 
y  mi  preopinante  me  explana  su  pensamien- 
to así: 

— El  Partido  Unionista  y  el  Partido  De- 
mocrático (  que  se  formó  con  unos  cuantos 
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disidentes  del  primero)  y  cuyos  programas 
no  se  diferencian  en  nada  sustancial,  desde 
los  primeros  días  del  triunfo,  en  vez  de  dis- 
cutir ideas  y  principios,  y  abarcar  los  gran- 
des problemas  que  afectan  la  vida  del  país 
— como  el  problema  económico  que  es  de 
vital  importancia  para  todos — se  han  man- 
tenido en  abierta  hostilidad,  mostrando  te- 
rrible encono,  en  sus  ataques  continuados. 
Y  al  contemplar  esta  reyerta  estéril,  me  he 
preguntado  muchas  veces:  ^para  qué  estos 
odios  ?  ¿,  para  qué  esa  lucha  fratricida  ?  ^  para 
qué  esa  ingrata  tarea  que  solo  infiltra  hiél 
en  los  corazones?  Y  esto,  ahora  que  la  pa- 
tria, naás  que  nunca,  necesita  del  concurso 
y  de  la  cordura  de  todos  sus  hijos,  para  sos- 
tener la  tarea  de  concordia,  de  regeneración 
y  de  grandeza,  reclamada  vivamente  por  el 
patriotismo, 

Y  exaltado  por  el  tópico  ocasional,  termi- 
na sus  consideraciones,  diciendo : 

— ¡Es  necesario  que  cese  el  encono  de  la 
pasión  política,  que  todo  lo  desquicia  y  en- 
turbia, y  que  solo  podrá  conducirnos  al  des- 
concierto, a  la  anarquía !  ¡  Comprendámoslo 
bien:  de  no  reportarnos  en  nuestros  impul- 
sos pasionales,  vamos  seguramente  a  un 
abismo,  sin  salvación  posible ! . . . 

— &Qué  criterio  le  merecen  a  usted,  li- 
cenciado, los  elementos  salientes  de  los 
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dos  partidos  que  hoy  militan  con  mayores 
arrestos  ? 

— Reconozco  el  patriotismo  de  los  hombres 
sanos  de  anxbos  partidos,  y  creo  lealmente 
en  sus  buenas  intenciones  y  en  la  alteza  de 
sus  fines :  por  esto,  pienso  que  ninguna  oca- 
sión como  ésta  es  más  reveladora,  para  que 
ellos  se  hagan  cargo  de  los  gravísimos  peli- 
gros que  amenazan  a  la  patria  y  que  son 
debidos  al  trabajo  pérfido  e  incesante  que 
mantienen  todos  los  que  fueron  instrumentos 
siniestros  del  tirano,  y  también  a  los  traba- 
jos disociadores  de  espíritus  turbulentos 
que  persiguen  ambiciones  bastardas.  El 
Partido  Unionista  que  fué  un  gran  conglo- 
merado en  su  lucha  libertadora,  para  seguir 
su  obra  patriótica,  debe  continuar,  oponién- 
dose a  algunos  de  sus  pocos  elementos 
intransigentes  y  díscolos  que,  aunque  fueron 
de  mucho  valer  en  la  lucha,  no  se  han  suje- 
tado a  la  suficiente  disciplina,  ni  a  los  pre- 
ceptos de  su  liberal  programa.  A  mi  juicio, 
este  partido  debe  continuar  la  norma  tra- 
zada, para  su  bien  y  para  el  bien  del  país, 
que  si  teme  y  detesta  el  cabrerismo,  no  podrá 
convivir,  por  otra  parte,  con  los  exclusivis- 
mos y  las  intransigencias  de  antaño. 

Es  indudable  que  esa  falta  de  disciplina 
a  que  alude  el  señor  Zelaya  y  a  la  práctica 
de  intransigencias  y  sectarismos  medioeva- 
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les  han  perjudicado  la  magnificencia  del 
partido.  Si  los  liders  significados  van  ade- 
lante, y  acallan  complacencias  injustificadas 
ante  la  salud  nacional,  los  destinos  serán 
muy  otros  y  el  equilibrio  político  se  manten- 
drá beneficioso. 

Refiriéndose  al  Partido  Democrático,  el 
señor  Zelaya  nos  dice: 

— Pienso  también  que  el  Partido  Demo- 
crático se  causará  gravísimo  daño  ante  la 
opinión  pública  del  país  admitiendo  en  su 
seno,  elementos  del  refinado  cabrerismo.  Esto 
causaría  descrédito  a  su  nombre  y  despres- 
tigio a  los  principios  de  su  programa,  ya 
que  esos  hombres  son  justamente  temidos 
por  el  país  entero,  como  una  constante  ame- 
naza contra  la  vida  de  libertad  que  felizmen- 
te se  ha  conquistado  la  República. 

— ¿Usted  cree  en  la  potencialidad  de  los 
elemicntos  cabreristas  ? 

— Desde  luego.  Esos  elementos  son  pu- 
dientes, cuentan  con  los  recursos  con  que 
se  enriquecieron  y  hoy  los  emplean  en  la 
lucha  a  favor  del  pasado  que  anhelan  resur- 
gir. Debo  decirlo:  esos  elementos  que  ex- 
plotaron a  la  Nación  y  que  la  revolución 
generosa  trató  con  tanta  benevolencia,  sin 
imponerles  castigo  y  sin  exigirles  la  justa 
devolución  de  los  inmensos  caudales  que  se 
incautaron,  hoy,  en  recompensa  de  esa  gen- 
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tileza  y  abusando  de  la  amplia  libertad  de 
que  gozan,  desde  el  prisionero  de  la  segunda 
sección  de  policía,  hasta  el  último  de  sus 
cómplices,  no  descansan  en  sus  maquinacio- 
nes para  llevar  al  país  a  la  desgraciada 
situación  en  que  lo  mantenían  bajo  sus  plan- 
tas. Por  eso  lo  repito :  los  partidos,  hoy  más 
que  nunca,  deben  orientarse  al  verdadero 
patriotismo,  deben  hacer  labor  práctica  y 
sana,  fructífera  y  salvadora,  y  comprender 
bien  que,  dejando  triunfar  al  enemigo  co- 
mún, tornará  irremisiblemente  la  desgracia, 
y  ellos  adquirirán  grandes  responsabilidades 
que  la  historia  deducirá,  señalando  con  in- 
deleble estigma  a  los  que,  por  intereses  o 
pasiones,  malamente  descuidaron  de  salvar 
la  libertad  y  el  porvenir  de  la  patria. 

Escarceando  por  los  acontecimientos  de 
tribuna  y  prensa  que  se  han  desenvuelto,  don 
José  Ernesto  me  explica: 

— Los  partidos  tienen  que  pensar  firme- 
mente, que  no  hay  rumbos  honrados  más  que 
los  que  imponen  el  deber  y  el  patriotismo; 
y  que  una  de  las  principales  labores  es  la 
de  trabajar  constantemente  en  la  tribuna  y 
en  la  prensa  por  la  orientación  atinada  del 
pueblo  que,  hoy  por  hoy,  tiene  su  suprema 
significación  en  el  cumplimiento  de  los  de- 
beres cívicos ;  porque  sin  el  necesario  respeto 
a  la  ley,  no  puede  crearse  ni  mantenerse  una 
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verdadera  República.  Después  de  aquella 
sumisión  servil  al  despotismo,  al  presente, 
para  demostrar  el  ejercicio  de  los  derechos, 
se  cree  que  debe  burlarse  la  ley  y  menospre- 
ciarse la  autoridad;  a  lo  cual  se  agrega  el 
que  los  hombres  malsanos  que  vivían  de  la 
abyección  y  de  la  miseria  moral,  usan  de  la 
libertad  para  hacer  gala  de  insolencia  opo- 
sitora, mientras  los  hombres  honrados,  con 
indiferencia  censurable,  se  toman  muy  poco 
trabajo  en  defender  el  inxperio  del  orden 
legal  que  a  todos  nos  ampara  y  defiende. 

Tiene  razón:  yo  sé  de  estos  valores  de 
postrera  ocasión.  Muchos  que  ante  el  tira- 
no, temblequeantes  y  sumisos,  lamían  la 
mano  de  su  señor,  hoy  se  muestran  erguidos 
e  insolentes,  respaldados  por  una  impunidad 
que  da  el  respeto  a  todos  los  derechos.  El 
señor  Zelaya  hace  observar: 

— Por  todo  esto  es  que  el  país  entero,  tiene 
que  mantenerse  alerta  contra  sus  eternos 
enemigos;  porque  solo  así  podrá  basar  un 
porvenir  amplio  y  hermoso  de  paz,  trabajo 
y  bienestar ;  y  si  queremos  que  cicatricen  las 
profundas  heridas  de  tantas  víctimas  causa- 
das por  los  que  hicieran  la  desg  racia  de  todo 
un  pueblo,  no  les  dejemps  comprobar  su 
axioma  de  que  la  honradez  y  el  honor,  no 
son  más  que  supercherías  que  anidan  en  el 
alma  de  los  tontos. 
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La  conversación  se  ha  prolongado  dema- 
siado ;  los  puntos  de  mira  en  qne  se  ha  puesto 
mi  entrevistado  son  claros  y  terminantes  v 
el  lector  puede  recoger  estas  declaraciones, 
como  salientes  de  un  programa  personal  y 
de  alguien  que,  con  verdaderos  alientos  de 
patriota,  diagnostica  males,  apunta  enmien- 
das y  anhela  un  hermoso  porvenir. 

Ojalá  que  quien  haya  llegado  en  su  lectu- 
ra, hasta  estas  líneas,  se  despoje  de  todo  pre- 
juicio aislado  y  juzgue  serenamente  lo  dicho 
en  ellas. 

Ya  para  despedirme,  don  José  Ernesto 
me  apunta,  con  un  dejo  de  halago: 

— pesar  de  mi  norma  de  completo  re- 
traimiento, he  accedido  a  su  invitación  y 
estas  opiniones  mías,  se  las  deposito  con  toda 
sinceridad,  pensando  en  que  usted,  que  lu- 
chó valientemente  contra  la  tiranía  y  que 
sufrió  tanto,  no  podrá  sentirse  extraño  a 
tales  ideas. 


SEÑOR  DON 
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SEÑOR  DON 
SALVADOR  FALLA 


Don  Salvador  Falla  es  uno  de  los  valores 
de  más  alto  y  legítimo  prestigio  que  nos 
queda  de  las  generaciones  pasadas.  Yo,  hace 
mucho  tiempo  que  le  conozco  y  le  trato.  En 
los  días  oprobiosos  de  la  tiranía  siempre 
encontré  en  él  al  optimista  de  sano  espíritu, 
que  tiene  el  bien  como  un  estado  natural  y 
permanente,  y  que  las  intromisiones  del  mal, 
las  considera  transitorias,  y  que  sirven  de 
experiencias  seguras  para  una  vida  futura. 

Y  hay  que  reconocer  en  este  hombre  un 
valor  moral  indiscutible;  mientras  Cabrera 
abominaba  en  silencio  de  cuantas  iniciati- 
vas particulares  podían  surgir  en  el  caos  de 
su  desgobierno,  don  Salvador  almacenaba 
datos,  inquiría  causas,  planteaba  problemas 
y  ¡oh,  temeridad!  publicaba  folletos  sobre 
las  cuestiones  económicas,  que  eran  el  esco- 
zor del  déspota  hoy  recluido. 

Ahora  he  querido  oír  de  nuevo  su  palabra 
autorizada.  Una  breve  conferencia  soste- 
nida con  él,  me  ha  dado  motivo  para  escribir 
las  presentes  cuartillas. 
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— ¿Cómo  vé  la  situación  política,  don 
Salvador? 

— La  situación  política — me  ha  dicho — es 
consecuencia  del  modo  de  ser  actual  en  que 
ha  entrado  el  país.  Por  la  primera  vez,  se 
puede  decir,  que  gozamos  de  plenas  liberta- 
des: libertad  de  la  palabra  hablada  y  escri- 
ta, libertad  de  asociación.  Píisa,  en  mi 
concepto,  con  este  modo  de  ser  nuestro,  lo 
que  acontece  con  todo :  no  se  aprende  a  hacer 
las  cosas,  sino  haciéndolas;  no  se  aprende 
el  manejo  de  las  instituciones  libres,  sino 
ejercitándolas.  Y  ¿qué  prácticas,  qué  expe- 
riencia ha  podido  tener  el  país  para  ese 
self  governmenty  para  gobernarse  a  sí  mis- 
mo, siguiendo  las  aspiraciones  de  la  opinión 
pública,  después  de  tantos  años  de  gobier- 
nos^ exclusivamente  centralizadores  ?  Bajo 
los  gobiernos  pasados  no  ha  habido  partidos, 
ni  podía  haberlos  cuando  todo  dependía  de 
la  voluntad  de  un  hombre,  a  la  que  tenían 
que  plegarse  todos  los  ciudadanos.  No  sé 
si  en  este  desbarajuste  de  opiniones  tendría 
razón  un  diario  de  la  localidad,  cuando  ante 
tanta  politiquería  estéril,  preguntaba:  ^'¿No 
significará  ésto  incapacidad  para  otras  co- 
sas?. . .  "  A  los  órganos  de  los  partidos  que 
se  dicen  militantes  tocaría  contestar  a  esta 
pregunta,  demostrando  que  sí  hay  capacidad 
para  ocuparse  de  los  grandes  problemas  que 
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afectan  a  la  Nación,  y  que,  en  mi  modo  de 
pensar,  son  estos:  el  problema  del  trabajo 
j  el  problema  financiero. 

Así  discm^re  un  hombre  de  claro  cerebro ; 
pero  los  que  se  dicen  directores  de  la  políti- 
ca, piensan  de  muy  otra  suerte.  Lo  que 
importa  a  ellos  es  un  desenvolver  pertinaz 
de  las  pasiones,  un  prurito  creciente  de  des- 
crédito, un  afán  de  mangoneo,  un  escarbar 
de  cosas  viejas  y,  en  tanto,  los  magnos  pro- 
blemas permanecen  irresolubles,  remansando 
la  vida  nacional  en  una  situación  pantanosa 
y  repulsiva. 

Me  explico  claramente,  porqué  don  Sal- 
vador a  insistentes  preguntas  mías  sobre  la 
apreciación  determinada  de  los  partidos,  ha 
rehuido  el  dar  una  respuesta  explícita.  Hom- 
bre ducho  y  observador,  debe  considerar  el 
desvío  lamjentable  a  que  vamos;  pero  su 
optimismo  le  hará  considerar  también  que 
la  ley  de  la  evolución  impondrá  al  cabo  su 
servicio  reparador. 

A  la  insinuación  de  los  problemas  apunta- 
dos por  él,  acudo  en  demanda  de  su  criterio : 

— %  Cómo  considera  usted,  señor,  el  proble- 
ma del  trabajo? 

— El  trabajo  es  hoy  completanaente  libre 
con  las  reformas  constitucionales.  ¿Cómo 
hacer  para  que  los  mozos  acostumbrados  a 
la  presión  de  la  fuerza,  sigan  el  trabajo  que, 
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hoy  más  que  nunca,  necesita  la  producción 
agrícola  ?  Este  problema  trae  preocupados, 
por  una  parte,  a  los  propietarios  de  las 
fincas  y,  por  otra,  a  muchos  jornaleros. 
Habrá  que  entrar  en  una  conciliación. 

— esa  conciliación? 

— La  libertad  de  trabajo,  no  significa  la 
libertad  de  vagancia.  Yo  estoy  por  la  liber- 
tad de  trabajo:  pero  no  estaré  jamás  por 
soliviantar  el  ánimo  de  los  pueblos.  Esto 
nos  conduciría  al  desastre  de  nuestra  agri- 
cultura. Los  jornaleros,  con  la  libertad^ 
podrán  ser  mejor  remiunerados  y  el  trabajo 
podrá  ser  también  más  eficaz.  Pero,  repito, 
la  vagancia  no  puede  excusarse  tras  el  pa- 
rapeto de  las  libertades  nuevas. 

— ^  Opta  usted  por  el  sistema  de  coloniza- 
ción de  mozos? 

— Completamente.  Creo  que  es  de  nues- 
tro interés  agrícola  atraer  a  los  mozos  a 
colonizar  en  las  fincas.  Esto  es  de  alta  im- 
portancia, porque  los  patrones  conocen  a 
sus  jornaleros  y  pueden  ocuparlos,  según 
las  aptitudes  que  en  ellos  noten.  A  uno  se 
le  emplea  en  el  arado;  al  otro  en  el  manejo 
de  una  maquinaria ;  a  aquel  en  una  máquina 
de  aserrar,  etc.,  etc.  Esto  no  acontece  con 
mozos  advenedizos,  que  no  se  encariñan  con 
el  patrón,  ni  tampoco  con  la  finca. 
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Después  de  una  breve  reflexión,  termina 
nuestro  entrevistado : 

— Todos  estos  asuntos,  tan  graves  para  la 
agricultura,  habrán  de  discutirse  amplia- 
mente en  la  próxima  junta  general  de  agri- 
cultores de  la  República,  que  se  reunirá  el 
martes  próximo  en  esta  ciudad,  y  también 
en  el  Ministerio  del  ramo. 

— ¿  Y  el  problema  financiero  ? 

— El  segundo  problema  que  he  indicado, 
capital  y  saliente,  es  el  financiero  y,  para 
resolverlo,  hay  que  comenzar  por  el  proble- 
ma monetario,  que  aquí  está  confundido  con 
el  problema  bancario,  ya  que  la  moneda  cir- 
culante es  el  billete  de  banco.  La  situación 
ha  venido  empeorando  constantemente.  El 
año  pasado  se  pidió  a  la  Asamblea  que  fijase 
el  cambio  en  un  veinticinco  por  uno,  y  esa 
fué  la  opinión  general;  pero  la  ley  de  la 
Asamblea  mandó  que  todos  los  pagos  de 
derechos  de  exportación  e  importación,  se 
hiciesen  en  green-backs,  o  moneda  de  hanco 
americano.  De  esta  manera,  la  situación 
quedó  peor  que  antes,  porque  bajo  el  régi- 
men anterior  se  aceptaba  el  billete  bancario 
en  un  50  %,  mientras  que,  en  el  régimen 
nuevo,  el  billete  quedó  depreciado  y,  por 
consiguiente,  tuvo  que  valer  menos.  Al  mis- 
mo resultado  condujo  la  autorización  para 
emitir  sesenta  millones  de  papel  moneda, 
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siquiera  esta  medida  fuera  excusable  por  las 
circunstancias.  Pero  el  resultado  ha  sido 
funesto:  el  billete  bancario  valía  hace  un 
año,  cuatro  centavos  oro,  y  hoy  vale,  diga- 
mos así,  dos  y  medio  centavos  oro;  lo  que 
equivale  a  un  treinta  y  siete  y  medio  por 
ciento  de  pérdida  en  el  capital  circulante. 
Y  así  ha  tenido  que  ir  todo. 

El  señor  Palla  requiere  unos  papeles  y, 
respaldado  por  ellos,  continúa  en  su  expli- 
cación : 

— El  31  de  diciembre  de  1919,  la  emisión 
de  los  bancos  ascendió  a  $246.239,528.00 
moneda  nacional;  los  que  equivalían,  al  25 
por  uno,  a  $  9.849,585.00  oro  americano.  El 
31  de  diciembre  de  1920  la  emisión  bancaria 
ascendió  a  $  325.766,111.00,  que  al  40  por 
uno  dan  $  8.144,152.77.  Esto  acusa  una  pér- 
dida, en  efectivo  circulante  de  $  1.705,428.37 
oro  americano,  lo  cual  ha  contribuido  a  la 
elevación  de  los  cambios. 

Estas  millonadas  y  estas  pérdidas,  las  veo 
yo  más  claras  que  el  agua.  Mi  entrevistado 
sigue  así: 

— Observe,  pues,  que  no  se  puede  conti- 
nuar sobre  ese  pie. 

— Desde  luego;  pero  tengo  entendido  que 
hay  una  comisión  nombrada  por  la  Asam- 
blea para  que  estudie  el  negocio  y  también 
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tengo  entendido  que  usted,  señor,  forma  par- 
te de  esa  comisión. 

— Así  es.  Varias  bases  se  han  discutido 
y  creo  que  deberá  llegarse  a  una  solución, 
porque  en  mi  concepto,  le  repito  a  usted,  no 
es  posible  continuar  así.  Por  esta  razón  los 
esfuerzos  del  gobierno  para  sanear  la  admi- 
nistración pública  van  resultando  estériles. 
Fíjese:  en  1920,  las  rentas  fiscales  ascendie- 
ron a  $  168.482,213.00  y  en  1919  fueron  de 
$127.249,489.00  o  sea  un  alza  en  papel  de 
$41.232^23.00;  pero  debido  a  la  baja  de  la 

moneda,  en  1919,  el  producto  fué  de  

$  5.089,979.00  oro,  al  25  por  uno,  y  en  1920, 
el  producto  fué  de  $  4.212,055.00  al  40  por 

uno,  habiendo  una  baja  positiva  de  

$  875.924,00  dólares. 

Al  cabo  de  tantos  números,  el  señor  Falla, 
hace  sus  conclusiones : 

— Claro  está  que  esta  situación  no  puede 
satisfacer  a  nadie.  Para  llegar  a  su  solu- 
ción, diré  lo  que  un  escritor  americano  dice, 
refiriéndose  al  Ministro  de  Hacienda  de  Mé- 
xico :  Sabe  él  que  no  se  necesitan  programas 
revolucionarios,  para  hacer  un  buen  balance 
de  cuentas."  Ha  pasado  con  estos  asuntos, 
que  no  se  han  querido  resolver,  y  hoy,  en  mi 
sentir,  ya  hay  voluntad  de  resolverlos.  Si 
bien  la  balanza  económica  influye  poderosa- 
mente, el  alza  repentina  obedece  más  bien 
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a  la  abundancia  de  papel.  Después  del  Sá- 
bado de  Gloria,  cuando  hubo  algunos  distur- 
bios,  el  cambio  subió  400  o  500  y  más  puntos, 
sin  que  hubiese  más  papel  emitido,  ni  que 
dispusiésemos  de  menos  oro  efectivo  en  nues- 
tros haberes. 

Después  de  esta  excursión  por  los  núme- 
ros, de  una  elocuencia  aplastante,  entramos 
por  el  negocio  de  la  moneda.  Mi  entrevista- 
do me  dice : 

— Para  llegar  al  problema  monetario,  no 
podemos  pensar  ya  en  la  plata ;  tampoco  po- 
demos pensar  en  el  talón  de  oro.  He  creído 
que  el  comercio  nos  ha  dado  una  lección  llena 
de  sabiduría.  Todo  el  oro  que  producen 
nuestras  cosechas,  no  viene  a  nosotros.  Lo 
movilizauDOS  por  medio  de  giros  y  de  ese 
modo  está  fuera  del  atesoramiento  interno 
y  de  otras  inseguridades  que  no  es  del  caso 
recordar  aquí.  ¿  Por  qué  el  Estado  no  debe 
aceptar  para  sí,  lo  que  el  comercio  ha  intro- 
ducido en  nuestras  costumbres  ?  En  el  seno 
de  la  comisión  de  la  Asamblea  a  que  usted 
se  refería  hace  un  momento,  he  propuesto 
que  el  Gobierno  responda  de  toda  la  emisión 
bancaria,  compensándose  de  esta  responsa- 
bilidad hasta  la  cantidad  concurrente  con  la 
que  el  mismo  gobierno  adeuda  a  los  bancos. 
Opino  por  lo  que  los  ingleses  llaman  gold 
exchange  Standar. 
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— ¿  Y  la  cuestión  de  los  bancos  ? 

— Esa  cuestión  pienso  que  debe  resolverse 
de  una  manera  equitativa,  porque  la  admi- 
nistración pasada,  en  su  mayor  parte,  es 
responsable  del  desequilibrio  de  los  bancos. 
Una  junta  directiva  había  podido  librarse 
de  un  mal  negocio  que  se  le  propusiera ;  pero 
^  cómo  iba  a  librarse  de  la  presión  guberna- 
tiva? El  gobierno  al  responder  de  toda  la 
emisión,  no  perderá,  no  regalará  nada  a  los 
bancos  y  éstos  podrán  seguir  cada  uno  sus 
inspiraciones  propias.  Todos  los  billetes 
están  hoy  igualmente  depreciados,  porque 
el  banco  emisor,  al  depreciar  los  suyos,  de- 
precia también  los  billetes  de  los  demás. 
Creo  que  también  es  conveniente  cortar  esa 
solidaridad  en  que  los  bancos  se  encuentran, 
en  beneficio  y  mejora  de  las  instituciones, 
por  una  parte ;  y  por  otra,  fusionar  los  ban- 
cos, lo  cual  será  una  verdadera  economía 
para  los  accionistas.  Una  ley  debería  res- 
ponder a  este  objetivo. 

La  existencia  de  don  Salvador  ha  consa- 
grado largos  años  a  los  estudios  económicos, 
con  tan  fructuosos  resultados,  que  podemos 
gloriarnos  los  centroamericanos  de  un  hom- 
bre de  tan  vasto  saber.  No  es  posible,  dentro 
de  las  lindes  de  una  entrevista  fugaz,  como 
fugaces  son  las  impresiones  del  diarismo, 
desenvolver  todo  un  programa.  Los  apuntes 
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relatados,  sí  pueden  dar  motivo  para  que  los 
lectores  formen  criterio  y  sean  estas  líneas, 
iniciales  de  detenidos  estudios. 

Volviendo  a  la  carga  del  momento  po- 
lítico, hago  notar  a  mi  entrevistado  mis 
sospechas  pesimistas  y  él,  reposadamente, 
con  la  fe  del  observador  acucioso,  pronuncia 
estas  palabras : 

— ^Si  el  gobierno  continúa  garantizando 
las  libertades,  y  sobre  todo,  haciendo  man- 
tener el  orden,  no  creo  que  se  llegue  al  caos 
social  que  su  nerviosidad  me  insinúa.  Tenga 
usted  por  seguro  que  los  agitadores  se  verán 
desairados  por  una  población  ocupada  en 
sus  faenas.  Caminos,  carreteras,  facilida- 
des al  trabajo  y  a  la  agricultura,  todo  esto 
irá  creando,  de  una  manera,  aunque  sea  len- 
ta,  la  riqueza,  y  suprimiendo  la  desnivela- 
ción económica  que  sufre  el  país.  El  bien- 
estar económico  de  la  generalidad,  traerá 
como  consecuencia,  la  tranquilidad  de  los 
ánimos. 

Y,  persuasivamente ,  suelta  estos  con- 
ceptos : 

— Si  el  patriotismo  inspira  a  la  prensa, 
los  periódicos  se  ocuparán  en  dar  ideas^  de 
las  cuales  la  administración  pública  podrá 
aprovecharse.  ^Qué  auxilio  puede  traer  la 
crítica  acerba  y  despiadada  de  todo  acto  ad- 
ministrativo ?  Ideas,  que  ilustren,  es  lo  que 
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el  patriotismo  aconseja,  y  no  de  pasiones  que 
no  escuchan.  Los  mismos  insultos  que  a 
diario  se  dicen  al  gobernante,  de  una  mane- 
ra impune,  están  indicando  la  libertad  de 
que  goza  la  prensa,  ^^(^ué  habría  sucedido 
a  estos  periodistas  hace  cinco  años,  o  hace 
cuarenta  años  ?  ¿,  Por  qué  entonces  no  reali- 
zar esa  labor  de  patriotismo,  cuando  nadie 
la  impide  ? 

¡  Ali,  si  pudiésemos  meter  en  la  cabeza  de 
los  guatemaltecos  esta  verdad  profunda !  Y 
en  esa  tarea  de  desprestigio  perseguida  con 
tanto  tesón,  se  nota  que  los  resultados  son 
contraproducentes  a  las  miras  tenidas  en 
cuenta  por  los  difamadores.  Otro  concepto 
de  don  Salvador,  nos  hace  ver  más  claro : 

— La  prensa  procaz — ^me  dice  el  distingui- 
do ciudadano — está  haciendo  la  apología  del 
gobernante. 

Requiere  de  su  escritorio  una  carta  y  con- 
núa: 

— Aquí  tiene  usted  una  carta  en  la  que  se 
apunta:  ^^Cada  día  se  consolida  más  en  el 
exterior,  el  prestigio  de  Herrera.  En  Cen- 
tro América  se  aprecia  claro  que  un  hombre 
que  resiste  tal  avalancha  de  procacidades  y 
dicterios,  como  lo  hace  el  gobernante  guate- 
malteco, mantiene  la  libertad  y  crea  un  por- 
venir seguro  a  la  democracia."    Por  eso 
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decía  a  usted  que  la  prensa  impulsiva,  está 
haciendo  la  apología  del  señor  Herrera .  . . 

Yo  creo  con  don  Salvador,  que  esa  crítica 
sistemática,  acusa  falta  de  seguridad  en  su 
mism^a  tendencia.  El  odio  no  es  fuente  crea- 
dora; puede  llegar  la  aberración  a  que  ese 
odio  derribe  un  poder  constituido ;  pero  des- 
de luego  debe  afirmarse  que  no  construirá 
nada. 

Apoyando  lo  que  he  dicho  más  arriba,  mi 
entrevistado  manifiesta : 

— Los  asuntos  que  nos  preocupan  son  muy 
graves  y  no  se  pueden  ventilar  en  una  sim- 
ple conversación.  Es  preciso  meditar,  ex- 
poner un  estudio  paciente  y  acaso  deba  des- 
arrollarse en  una  serie  de  artículos,  sin 
tener  el  goce  de  dar  una  explicación  que  a 
todos  satisfaga.  El  mundo  todo,  se  encuen- 
tra en  dificultades  económicas,  exacerbado 
por  la  última  guerra  y,  si  pueden  encontrarse 
paliativos  a  la  situación,  no  logran  tener 
una  solución  concluyente.  Si  el  Estado  debe 
garantizar  los  derechos  individuales,  en  los 
conflictos  de  los  intereses  particulares  y  los 
intereses  de  la  Nación,  se  debe  estar  siempre 
por  los  intereses  nacionales. 

Para  poner  remate  a  esta  entrevista, 
arranco  una  última  confesión  al  señor  Falla : 

— Debo  decirle,  con  relación  a  nuestra  lu- 
cha política  interna,  que  no  le  doy  grave 
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importancia.  Todo  puede  reducirse,  en  úl- 
timo resultado,  a  nuestra  mala  situación 
económica,  que  hace  mantener  el  espíritu 
popular,  en  continua  agitación. 

Y  ya  para  despedirme,  don  Salvador,  me 
suelta  el  concepto  final: 

— Otra  cosa  que  conducirá  a  la  paz  social 
es  el  respeto  a  las  libertades  religiosas,  como 
acontece  en  los  Estados  Unidos :  allí,  a  nadie 
se  le  pregunta  qué  cree,  ni  menos  se  le  agra- 
via por  sus  creencias. 

Siento  estas  frases  finales,  como  una  indi- 
recta del  padre  Cobos ;  requiero  mi  sombrero 
y  me  escapo  por  la  puerta,  miás  corriendo 
que  andando. 


SEÑOR  DON 

FAUSTINO  PADILLA 


12 


SEÑOR  DON 
FAUSTINO  PADILLA 


Una  olla  de  grillos  resulta  desvaída  com- 
paración con  nuestros  partidos  políticos. 
N:adie  sabe  a  qué  atenerse,  así  es  la  mezco- 
lanza que  se  ha  fabricado  en  credos,  doc- 
trinas, principios  y  personalidades.  Los 
demócratas  se  llaman  a  sí  mismos  liberales, 
con  un  tantico  de  miedo  porque  los  confim- 
dan  con  los  sectarios  de  Cabrera.  Ellos  a 
su  vez,  llaman  a  los  unionistas  conservado- 
res, de  aquellos  conservadores  que  se  iden- 
tifican con  los  clericales.  Y  en  tono  de  zumba 
los  demócratas  apodan  a  sus  adversarios 
inmamladoSy  y  éstos  llaman  a  los  otros,  pan- 
teristas . . . 

Si  un  ánimo  sereno  viniese  a  nuestras  tie- 
rras y  se  diera  cuenta  de  lo  que  pasa  con  los 
partidos,  a  fe  de  buen  chapín  que  nos  tuviera 
por  la  gente  más  alocada  y  sin  tornillos  que 
habita  la  costra  terrestre.  Y  si  todo  estuviese 
y  terminase  en  ese  remoquetear  y  tildar,  la 
cosa  no  valdría  la  pena  de  tomarse  en  cuen- 
ta. Pero  es  el  caso  que,  las  multitudes  semi- 
bárbaras, inconscientes  o  crédulas  que  for- 
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man  mayorías  en  todo  país,  pueden  decidir 
estados  anárquicos,  y  nosotros  estamos  a 
punto  de  no  entendernos,  ni  de  lograr  hacer- 
nos entender. 

He  querido  establecer,  por  boca  de  los 
interesados,  el  deslinde  que  existe  entre  los 
partidos  reinantes  y  el  concepto  de  los  par- 
tidos históricos.  Acudí,  en  primer  térmi- 
no, al  licenciado  don  Faustino  Padilla,  hom- 
bre de  positivos  merecimientos,  de  cora- 
zón sano,  de  costujnbres  puritanas  y  que, 
a  pesar  de  ser  abogado,  ha  buscado  en  el 
campo  un  refugio  saludable  y  edificante. 
En  los  días  de  la  tiranía  hizo  la  campaña 
patriótica,  y  más  de  una  docena  de  artículos 
suyos,  doctrinarios  y  orientadores,  leí  en 
aquella  época.  Por  estas  consideraciones,  le 
entré  de  lleno  en  la  cuestión: 

— Faustino  ^eres  tú  liberal  de  los  verda- 
deros ? 

— Soy  liberal — ^me  respondió,  mirándome 
por  encima  de  los  aros  dorados  de  sus  gafas. 
Soy  liberal  y  a  mucho  honor  lo  tengo. 

— ¿.Liberal  de  los  verdaderos? — torné  a 
preguntar. 

— De  los  verdaderos;  no  de  los  que  se 
cuelgan  nombres  y  fechas  como  fetiches,  y 
roban  la  infalibilidad  al  Santo  Padre  para 
atribuírsela  ellos  mismos. 
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— ¿Crees  tú  que  García  Granados  y  Ba- 
rrios hayan  formulado  un  plan  completo 
para  la  creación  del  partido  liberal  en  Gua- 
temala ? 

— No;  ni  García  Granados,  ni  Barrios 
formaron,  que  yo  sepa,  un  plan  o  verdadero 
programa  de  partido  político.  El  primero 
formuló  y  el  segundo  ejecutó  durante  su 
gobierno  las  más  atrevidas  reformas  para  su 
época :  la  separación  de  la  Iglesia  y  del  Esta- 
do ;  la  instrucción  laica ;  la  secularización  de 
cementerios;  la  supresión  de  instituciones 
monásticas;  el  culto  en  el  interior  de  los 
templos;  el  matrimonio  civil;  el  divorcio  y 
muchos  otros  actos  de  la  vida  política,  prue- 
ban lo  dicho.  Los  efectos  son  distintos  según 
el  medio  en  que  se  opere.  Para  estudiar  a 
Barrios,  hay  que  tener  en  cuenta  el  tiempo, 
la  raza  y  el  estado  moral  e  intelectual  de  su 
pueblo.  Nadie  ha  edificado  palacios  sobre 
escombros  y  ruinas,  y  para  limpiar  el  te- 
rreno, más  de  una  vez  han  de  emplearse  me- 
didas violentas.  Aunque  parezca  un  con- 
trasentido, de  la  tiranía  de  Barrios  nacieron 
nuestras  libertades . . . 

Al  oír  a  mi  amigo,  sentí  un  golpe  en  el 
estómago:  parece  que  se  insinuara  el  con- 
cepto de  la  tiranía  ilustrada,  o  se  practicara 
el  principio  de  que  la  letra  con  sangre 
entra . . . 
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Mi  entrevistado  interrumpe  mis  incipien- 
tes reflexiones,  agregando: 

— Todas  las  reformas  implantadas  por  el 
General  Barrios,  deben  formar  el  alma  del 
partido  liberal;  pero  éste  no  debe  encasti- 
llarse, sino  adoptar  los  principios  que  la 
filosofía  y  el  derecho  moderno,  van  mar- 
cando. 

Santo  y  bueno.  Y  aquí  está,  en  mi  sentir^ 
el  grave  daño  mantenido  por  el  partido  li- 
beral: se  lian  encastillado  sus  turiferarios; 
se  ha  remansado  el  criterio;  el  estanque  es 
definitivo,  y  causa  risa  y  tristeza,  a  la  vez^ 
observar  a  nuestros  neoliberales,  parapeta- 
dos aún  con  los  principios  del  71,  dando 
pruebas  de  un  conservatismo  lastimoso  e  in- 
justificable. 

El  partido  liberal  no  ha  evolucionado;  a 
través  de  medio  siglo  mantiene  en  sus  ma- 
nos la  misma  bandera  y,  así,  resulta  la  pobre 
con  los  colores  desteñidos  y  los  bordes  he- 
chos hilacha . . .  Barillas  liberal . . .  Reyna 
liberal . .  .  Cabrera  liberal ...  y  el  poder  que 
ha  mantenido  al  partido  liberal  en  el  solio^ 
lo  ha  obligado  a  crearse  un  ten  con  ten,  sin 
entrar  a  vivir  el  siglo,  desenvolviendo  la 
actividad  evolutiva  que  la  época  exige. 

En  fuerza  de  estas  observaciones,  formulo 
esta  pregunta  a  Padilla: 
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— ¿  Qué  calidad  de  reformas  implantarías 
tú  para  redondear  la  obra  del  partido  libe- 
ral y  que  se  adapte  a  los  tiempos  que  corren  ? 

— Debemos  recibir  con  los  brazos  abiertos 
el  capital  extranjero  y  la  inmigración;  sa- 
near nuestra  moneda;  establecer  el  trabajo 
obligatorio;  reglamentar  las  huelgas,  reco- 
nociendo el  derecho  a  ellas ;  conceder  el  voto 
a  la  mujer  y  darla  libertad  para  que  dis- 
ponga de  sus  bienes  cuando  contraiga  ma- 
trimonio; establecer  la  libertad  condicional 
y  la  suspensión  de  la  pena,  para  el  que  de- 
linque por  primera  vez;  asegurar  la  re- 
presentación a  las  minorías;  establecer  el 
referendum  para  decretar;  reformar  o  de- 
rogar ciertas  leyes;  establecer  el  impuesto 
sobre  la  renta,  etc.,  etc.  Estas  cuestiones  y 
otras  que,  por  no  pecar  de  prolijo  no  enume- 
ro, debe  aceptar  y  practicar  el  partido 
liberal. 

Se  vé,  por  lo  dicho,  que  el  partido  liberal, 
no  está  muy  en  su  sitio.  Y  no  está  por  la 
falta  de  prácticas.  Yo  sé  que  hay  una  legis- 
lación formulada  en  los  tiempos  de  Cabrera, 
legislación  civil  y  penal  avanzada  y  en  la 
que  tuvieron  parte  los  licenciados  don  Sal- 
vador Escobar,  don  Manuel  Valle,  don  J. 
Francisco  Azurdia,  don  Víctor  M.  Estévez 
y  otras  gentes  de  indiscutible  valer  y  de 
filiaciones  netamente  liberales. 
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Pasando  al  comentario  del  bando  contra- 
rio, pregunto  a  Faustino: 

— ¿  Y  el  partido  conservador  ^  también  está 
desorganizado  ? 

— No;  el  partido  conservador,  que  es  el 
partido  clerical,  siempre  ha  estado  organiza- 
do, porque  tiene  su  jefe  único  en  Roma,  y 
porque  en  la  más  apartada  de  nuestras  al- 
deas, opera  el  cura,  gran  líder  del  partido, 
y  la  congregación  religiosa  del  pueblo  vecino. 

Según  lo  dicho  por  mi  amigo,  m^ala  pécora 
es  el  partido  conservador  y  hueso  duro  de 
roer.  No  se  explica  cómo  con  tan  vasto 
campo  de  acción,  el  árbol  del  liberalismo  ha 
crecido  durante  cincuenta  años.  Mi  amigo 
me  dice : 

— El  caudillismo  y  la  ambición,  han  im- 
pedido que  el  partido  liberal  se  organice 
sobre  bases  sólidas.  La  actitud  en  toda  la 
República,  de  la  juventud,  los  obreros  y  los 
intelectuales,  hacen  prever,  para  muy  pron- 
to, una  nueva  organización  del  partido  li- 
beral, tal  vez  ya  sobre  bases  firmes. 

¡Ojalá  y  fuera  cierto  el  vaticinio  de  Pa- 
dilla !  Pero  por  el  camino  que  han  elegido 
los  liberales  de  ogaño,  no  creo  en  el  muy 
pronto  que  anima  a  mi  compañero  sea  una 
realidad.  Hay  una  desorbitación,  penosa; 
una  carencia  de  patriotismo;  una  ausen- 
cia de  sindéresis ;  una  viudez  de  buena  f  e . . . 
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Claro  está  que  el  estudiante,  y  el  obrero 
consciente,  y  el  intelectual  selecto,  se  van  por 
los  derroteros  del  partido  liberal;  pero  con 
la  desorganización  presente,  y  con  las  jefa- 
turas torpes  y  malévolas,  todo  buen  deseo, 
escolla.  Cuando  veo  algunas  ediciones  de 
^^E1  Demócrata"  como  vocero  del  partido 
liberal,  siento  que  la  amiargura  muerde  duro 
en  mi  corazón. . 

— ¿,  Consideras  tú,  Faustino,  a  don  Manuel 
(ya  sabes  qué  Manuel)  como  liberal? 

— Esa  es  una  herejía;  Estrada  Cabrera 
no  perteneció  a  ningún  partido :  no  es  libe- 
ral, ni  conservador;  es  manuelista. 

— ^  Qué  concepto  te  merece  el  partido  unio- 
nista ? 

— Te  diré.  Es  una  ley  que,  para  realizar 
el  ideal  o  para  defenderse  del  peligro  común, 
los  hombres  se  unan.  La  necesidad  de  de- 
rrocar la  tiranía  y  el  vehemente  deseo  de 
consumar  la  unión  de  Centro  América,  con- 
glomeró a  todo  el  pueblo  de  Guatemala. 
Logrado  el  principal  móvil,  cesó  el  partido 
en  su  misión.  No  creo  que,  en  rigor,  el 
primitivo  partido  unionista,  pueda  llamarse 
partido  político. 

— Entre  los  componentes  del  actual  parti- 
do unionista  ^consideras  tú  que  todos  sean 
conservadores,  como  afirman  en  globo  los 
del  partido  contrario? 
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— De  ninguna  manera.  Entre  los  actuales 
miembros  del  partido  unionista  hay  quienes 
pueden  ir  del  brazo  con  el  más  avanzado  li- 
beral y  que  a  nadie  ceden  el  puesto  en  hono- 
rabilidad y  patriotismo. 

— Y  dime,  ¿,  en  el  partido  democrático, 
todos  son  liberales  ? 

Mi  amigo  se  soba  la  moruna  barba  y,  ba- 
tiendo las  alas  de  las  narices,  me  responde : 

— En  el  partido  democrático,  al  igual  que 
en  el  unionista,  hay  mucha  broza . . . 

Y  luego  agrega: 

— Ya  se  irá  separando  el  trigo  de  la  ci- 
zaña . . . 

Y,  entre  tanto,  pienso  yo:  los  males  se 
sienten  con  fuerza  y  en  carácter  irreparable. 
El  descrédito  del  partido  heredado  por  Ca- 
brera, cunde  asoladoramente.  Los  enemigos 
de  los  avances  aprovechan  todos  los  recursos 
y  si  no  hay  una  alnía  compasiva  que  levante 
al  partido  a  donde  le  toca,  tendremos  que 
lamentar  más  tarde,  reveses  funestos  y  do- 
lorosos. 

Los  conceptos  se  tuercen;  hay  una  falsa 
apreciación  de  los  hechos ;  la  prensa  llamada 
liberal,  en  uno  de  sus  órganos,  está  rematan- 
do una  obra  lamentable.  En  ^^El  Demócra- 
ta" de  anoche,  hemos  leído  un  mensaje  de 
Esquipulas,  en  el  que  unos  buenos  señores, 
que  deben  de  ser  muy  buenos,  para  ser  tan 
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Cándidos  e  ignorantes,  se  adhieren  al  partido 
federalista,  con  las  mismias  frases  con  qne 
se  adherían  a  don  Manuel  y  protestan  contra 
los  desmanes  del  gabinete.  Los  conterráneos 
del  Cristo  famoso  oyeron  campanas,  pero  no 
las  de  su  iglesia . . . 

— ^Conocías  tú,  Faustino,  con  anteriori- 
dad, a  don  Carlos  Herrera? 

— Sí,  hace  muchos  años;  en  el  Sport 
Club,"  durante  la  administración  del  Gene- 
ral Reyna  Barrios,  siendo  yo  muchacho, 
conocí  a  don  Carlos  Herrera.  Por  las  re- 
ferencias que  obtuve,  desde  entonces,  le  ten- 
go en  gran  estima. 

— ^  Lo  juzgas  tú  un  político  ? 

— No ;  lo  considero  un  patriota.  Bien  sa- 
bes tú  que  la  política,  como  ciencia,  se 
hermana  y  completa  con  muchas  ramas  del 
saber  humano  y  con  las  cuales,  no  creo  que 
don  Carlos  haya  hecho  muchas  migas . . .  Del 
maquiavelismo,  tan  en  boga  y  de  tanto  uso 
entre  los  gobernantes  de  la  América  Latina, 
no  creo  que  conozca  una  palabra. 

— En  lo  particular  ^qué  opinas  de  él? 

— Como  honrado  a  las  cabales;  como  pa- 
triota de  buena  cepa;  como  hábil  adminis- 
trador y  de  gran  práctica,  se  merece  los 
mejores  dictados.  Mi  anhelo  es  que  franca 
y  decididamente  encauce  su  política  por  un 
rumbo  fijo,  convencido  de  que  él  es  el  Pre- 
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sidente  de  la  República  y  que  debe,  durante 
su  período,  dejar  sentadas  las  bases  de  la 
prosperidad  y  de  la  grandeza  de  Guatemala. 

Quiero  terminar  estas  confesiones  que  me 
da  un  hombre  leal  y  sano;  por  contera, 
pregunto : 

— ^^Si  te  tocara  clasificar  la  figura  de  don 
Carlos  Herrera  entre  los  liberales  o  los  con- 
servadores ^en  qué  casilla  lo  colocarías? 

— ^Sin  vacilación — me  responde  Faustino 
enérgicamente, — sin  vacilación,  a  él  perso- 
nalmente, lo  colocaría  entre  los  liberales. 

— ¡Cabal! — dije  yo  para  mis  adentros. 


SEÑOR  DON 

LEON  APARICIO 
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SEÑOR  DON 
LEON  APARICIO 


Tuvo  don  León  Aparicio,  en  sus  años  mo- 
zos, los  perfiles  de  Malatesta  y,  aunque  no 
es  un  sectario  furibundo,  es  uno  de  esos 
hombres  que  se  ha  pasado  la  vida  soltando 
verdades  como  puños,  exponiendo  su  crite- 
rio sin  ambages  y  llamando  a  cada  cosa  por 
su  nombre,  según  su  leal  saber  y  entender. 

Una  posición  económica  desahogada,  le 
ha  permitido  esa  franqueza,  terreno  vedado 
para  los  que  luchan  por  la  vida  y  tienen  que 
amoldarse  a  los  antojos  ajenos  y  el  pliegue 
de  su  voluntad,  a  la  voluntad  de  los  demás : 
o  comerse  los  codos . .  . 

Vivió  don  León  muchos  años  en  los  Es- 
tados Unidos ;  allí  hizo  sus  estudios  y  saturó 
su  espíritu  con  las  ideas  avanzadas  de  la 
enorme  democracia.  Yo  sabía,  por  referen- 
cias, su  filiación  liberal,  y  ahora  que  ando 
en  este  deslinde  de  credos  políticos,  he  creído 
que  podía  venir  de  perlas  el  celebrar  con  él 
una  entrevista. 

Y  como  lo  pensé,  lo  hice.  Enfrénteme 
con  nuestro  hombre,  no  sin  llevar  el  temor 
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cilio  de  que,  a  lo  mejor,  inie  saliera  con  una 
frescura  de  este  linaje: 

— ¿Y  a  usted  quién  lo  mete  en  donde  no 
cabe? 

Pero,  no  señor :  don  León  se  prestó  man- 
samente a  mi  interrogatorio  j  allá  va  el  re- 
sultado de  la  entrevista. 

— Quiero  que  usted  me  dé  sus  confesiones 
políticas,  señor  don  León.  ^Querría  usted 
responderme  ? 

— Desde  luego ;  pero  pregunte  claro  y  sin 
muchas  solfas,  porque  soy  hombre  que  gus- 
ta de  la  llaneza,  sin  retóricas,  ni  recovecos. 

— qué  partido  pertenece  usted? 

— Al  Partido  Liberal. 

— ^^Es  usted  liberal,  en  el  sentido  históri- 
co que  entraña  este  vocablo  ? 

— Sí,  señor.  Profeso  las  ideas  democrá- 
ticas y  republicanas  que  imperan  en  Norte- 
América,  cuyos  principios  fueron  implanta- 
dos entre  nosotros  por  los  caudillos  de  la 
Revolución  del  71. 

Ya  apareció  aquello^  dije  para  mi  capote; 
y  para  no  enzarzar  mucho  la  cuestión,  conti- 
nué con  mis  preguntas : 

— ¿,Qué  concepto  filosófico  y  político  le 
merecen  a  usted  los  principios  de  liberal  y 
conservador  ? 

Los  concibo — respondió — como  manifesta- 
ción de  la  eterna  lucha  entre  los  que  anhelan 
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ensanchar  el  poder  del  pueblo  y  los  que  qui- 
sieran restringirlo ;  entre  los  que  quieren  li- 
bertad e  igualdad,  y  los  que  claman  por  el 
privilegio ;  éste  es  heredero  directo  del  régi- 
men colonial  y  aquél  hijo  legítimo  de  las 
ideas  igualitarias  modernas.  Sus  respecti- 
vos principios,  buenos  o  malos,  según  cada 
criterio  particular,  no  implican  falta  de  hon- 
radez, ni  de  patriotismo,  cuando  se  profesan 
con  sinceridad. 

¡Esta  es  la  madre  del  cordero!  En  polí- 
tica, como  en  religión,  la  sinceridad  del  pro- 
feso, obliga  al  respeto  de  los  demás.  Podemos 
practicar  un  error;  pero  si  la  base  es  de 
honradez,  cabe  el  trabajo  de  persuación  y 
nunca  el  reproche  o  la  censura.  Por  desgra- 
cia, esa  base  indicada,  casi  siempre  se  falsea. 
Se  pertenece  a  determinado  bando  militante, 
por  razones  de  conveniencia,  por  empujes 
de  especulación  y  por  estímulo  de  ambicio- 
nes desbordantes . . . 

Los  casos  se  repiten  a  porrillo  en  nuestra 
volatinesca  política.  Nuestro  colega  ^^El 
Demócrata,''  por  los  senderos  adoptados  a 
última  hora,  está  dando  una  prueba  de  lo 
dicho.  Lo  que  ayer  le  pareciera  blanco,  con 
albura  pascual,  hoy  lo  aprecia  con  fondos 
obscuros  y  tenebrosos .  . . 

Pero  sigamos  con  el  señor  Aparicio. 

13 
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— ^  Considera,  usted,  don  León,  que  están 
organizados  a  la  f  echa  los  dos  partidos,  li- 
beral y  conservador? 

— Por  lo  que  toca  al  Partido  Liberal,  a 
cuya  directiva  tengo  la  honra  de  pertenecer, 
puede  decirse  que  está  perfectamente  orga- 
nizado y  potente,  como  nunca  en  su  historia ; 
advirtiendo  que  los  principios  que  profesa 
son  los  de  casi  toda  la  Nación.  Ignoro  por 
completo  si  el  Partido  Conservador  está 
organizado  o  no;  pero  es  difícil  creer  que 
pueda  existir  una  organización  eficiente  en 
un  partido  que  se  ve  obligado  a  ocultar  sus 
principios  y  propósitos  verdaderos. 

Faustino  Padilla,  tan  liberal  como  el  se- 
ñor Aparicio,  dijo  todo  lo  contrario.  ¿  En  qué 
consiste  esta  discrepancia  de  apreciación? 
Y  lo  que  me  pone  caviloso  es  que  se  refiere 
el  asunto  a  algo  de  primordial  trascenden- 
cia. Algo  que  es  nervio,  y  es  médula,  y  es 
fuerza.  Que  la  mayoría  de  la  República 
profese  el  credo  liberal,  sí  es  observación 
que  juzgo  atinada  y  justa.  Pero  esa  disi- 
militud de  conceptos  sobre  las  organizacio- 
nes, en  dos  prohombres  del  partido,  es  cosa 
con  la  que  no  acierto.  Y  medítese  sobre  esta 
disparidad  de  opiniones : 

— ^Qué  nuevas  ideas — ^lie  preguntado  a 
don  León —  no  practicadas  en  nuestra  vida 
política  podrían  insinuarse  al  gobierno,  para 


F.  HERNÁNDEZ  DE  LEÓN 


195 


que  las  pusiese  en  vigor  y  se  diera  a  su  tarea 
un  cariz  eminentemente  liberal? 

— Ninguna — me  ha  respondido  el  señor 
Aparicio. 

Mi  amigo  Padilla,  al  interrogarle  en  este 
sentido,  me  soltó  una  ristra  de  innovacio- 
nes . . . 

El  señor  Aparicio  respalda  su  negativa, 
con  estas  frases: 

— Ninguna  nueva  idea.  Con  las  viejas 
bastan,  si  se  ponen  en  práctica.  Imponga- 
mos el  respeto  absoluto  a  la  Ley ;  que  el  de- 
recho del  sufragio,  base  única  de  la  verda- 
dera Democracia,  sea  sagrado  y  así,  las 
Asambleas  representen  la  voluntad  del  pue- 
blo y  no  la  del  gobierno,  o  lo  que  es  peor 
aún,  la  de  ésta  o  aquella  agrupación  política. 
Solo  en  un  régimen  de  igualdad  absoluta,  en 
el  cual  se  cumplen  las  voluntades  de  la 
mayoría,  puede  haber  tranquilidad.  Para 
eso  se  necesita  que  el  gobierno  no  interprete 
torcidamente  las  necesidades  del  país;  que 
se  inspire  en  el  bien  común;  que  preste 
constante  atención  a  los  cambios  que,  en  la 
conciencia  nacional,  se  revelan,  procurando 
inspirarse  en  ella,  para  no  divorciarse  jamás 
de  la  opinión. 

Esto  me  ha  parecido  una  indirecta  del 
padre  Cobos.   Y  la  indirecta  se  ha  trocado 
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en  un  flechazo,  cuando  le  lie  heclio  la  si- 
guiente pregunta: 

— ¿Juzga  usted  necesario  que  el  actual 
gobierno  haga  política? 

— Desde  luego,  hombre,  desde  luego.  El 
gobierno  tiene  necesidad  de  hacer  mucha 
política ;  política  económica,  política  agríco- 
la, política  administrativa,  etc.,  etc.  Que 
desista  en  lo  absoluto  de  la  política  de  par- 
tido que  ha  venido  haciendo  hasta  hoy,  que 
es  impropio  de  un  gobierno  serio  y  fecunda 
en  desprestigio.  Sobre  todo,  que  se  inspire 
en  el  bien  común,  como  dije  antes,  para  no 
divorciarse  nunca  de  la  opinión  de  la  ma- 
yoría. 

Aquí  le  cogió  el  dedo  la  puerta  a  don 
León.  El  desprestigio  atribuido  al  gobierno 
radica  precisamente  en  que  no  ha  hecho  po- 
lítica de  partido.  El  proceso  seguido  en  un 
año  de  nueva  administración,  lo  dice  a  gri- 
tos. El  señor  Herrera  llegó  al  poder  por  la 
voluntad  de  los  partidos  más  numerosos  de 
la  República.  Formó  su  gabinete  con  ele- 
mentos de  todos  los  colores.  Dió  las  jefatu- 
ras departamentales  a  personas  de  diversos 
matices  políticos,  apuntalado  en  su  criterio 
de  delegar  las  funciones  administrativas  a 
las  capacidades  y  no  a  los  hombres  de  deter- 
minado bando  político.  Y  así  se  oyó  la 
zalagarda  que  armaron  los  unionistas  por- 
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que  se  ocupaban  hombres  del  credo  demo- 
crático y  ahora  los  demócratas  se  emberrin- 
chan, porque  dicen  que  los  unionistas  privan 
en  el  poder.  ¿Quién  se  salva  de  este  mare 
magnum  ? 

Por  esto,  he  preguntado  al  señor  Aparicio : 
— ¿  Considera  usted  conservadores  a  todos 
los  miembros  del  Partido  Unionista  y  libe- 
rales a  todos  los  del  Partido  Democrático? 

Don  León  hace  un  bonito  juego,  y  me 
responde : 

— Todos  los  del  Partido  Democrático,  son 
liberales  y,  de  los  otros,  se  puede  afirmar, 
que  si  no  todos  los  unionistas  son  conserva- 
dores, todos  los  conservadores  sí  son  unio- 
nistas. 

¿  Qué  cree  usted,  lector,  que  hay  de  cierto 
en  todo  esto?  L>a  respuesta  tiene  miga  y 
acusa  el  espíritu  observador  del  señor  Apa- 
ricio.  Voy  dando  mate  a  mi  trabajo. 

— ¿Ha  sido  político  usted  alguna  vez? 

— J amás.  El  año  pasado,  por  el  deseo  de 
tomar  parte,  aunque  mínima,  en  la  salvación 
de  los  principios  liberales  que  creí  amena- 
zados, me  afilié  al  Partido  Democrático. 

— Y  al  presente  ¿qué  idea  tiene  usted  de 
la  política? 

Don  León  se  sonríe,  con  un  dengue  de 
doloroso  rictus,  y  dice : 
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— ^Con  esta  política  de  intransigencias, 
exclusivismos  y  odios  feroces,  sin  ningún  fin 
práctico,  menos  aún  patriótico,  no  se  puede 
tener  ninguna  idea. 

Y  yo  siento  también  el  desconsuelo  de  mi 
entrevistado,  Magalomanías,  ambiciones, 
rencores,  odios,  rencillas  lugareñas,  animad- 
versiones de  aldehuela,  todo  un  sistema  de 
pasiones  bastardas  y  de  sentimientos  desca- 
labrados, informa  la  política  militante,  en 
la  mayoría  de  los  mangoneadores.  Y,  en 
tanto,  una  minoría  cuerda  y  serena  se  pasa 
las  manos  por  los  ojos,  como  si  quisiese  apar- 
tar una  alucinación  y  se  pregunta: 

— ^  Quiénes  son  éstos  que  boy  manumiti- 
dos de  la  tiranía  más  odiosa,  se  revuelven 
airados  contra  un  sistema  que  mantiene  como 
égida  la  Libertad? 

Francamente,  como  dice  don  León:  no  se 
puede  tener  ninguna  idea  de  la  política,  con 
voceros  como  los  que  a  la  fecha  nos  ase- 
dian .... 


SEÑOR  DON 

JOSE  A.  BETETA 


SEÑOR  DON 
JOSE  A.  BETETA 


Don  José  A.  Beteta  es  de  cuerpo  menudo ; 
pero  al  hablar  con  él,  se  siente  la  corpulencia 
de  su  talento.  Y  como  habla  apretado,  cual 
si  fuera  clavando  las  palabras,  da  también 
la  sensación  de  un  carácter  tenaz.  Yo  le 
conozco — y  conmigo,  todos  mis  paisanos — 
desde  que  tuve  concepto  de  las  cosas  y  de 
las  personas,  porque  aparte  de  la  actuación 
que  ha  mantenido  en  nuestra  vida  política, 
ya  hace  rato  que  el  eminente  hombre  ve 
llover . .  . 

Y  su  tarea  saliente  ha  sido  ofrecida  a  la 
unión  de  Centro  América.  Ahora  que  las 
luchas  lugareñas  toman  carices  asaz  desagra- 
dables, busqué  saludables  impresiones  en 
el  alma  de  este  hombre,  tocando  los  tópicos 
del  magno  propósito  nacional. 

En  el  año  de  1884 — víspera  gloriosa — fun- 
dó don  José  un  periódico  que  se  llamó  "JjSí 
Unión  de  Centro  América.''  Eran  los  días 
candentes  en  que  el  general  Barrios  movía 
las  opiniones  hacia  el  acariciado  ideal. 
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— ¡  Qué  tiempos  aquellos ! — exclamamos 
al  unísono. 

Y  don  José  me  cuenta: 

— El  patriotismo  había  encendido  nuestra 
sangre.  Y  el  libro,  el  folleto,  y  la  tribuna, 
y  la  cátedra,  eran  medios  propicios  para 
expandir  los  sentimientos.  En  compañía  de 
Francisco  Azurdia  y  de  Mariano  Chéves  y 
Roncero,  fundé  un  periódico,  dirigido  a 
la  propaganda  unionista.  Otros  estudiantes 
de  Derecho  coadyuvaban  con  nosotros.  La 
sociedad  de  artesanos  que  presidía  entonces 
don  Francisco  Quesada,  costeaba  los  gastos 
del  periódico  y  llevamos  a  la  colaboración 
grandes  mentalidades  de  la  época  como  don 
Francisco  Lainfiesta,  el  licenciado  don  Ma- 
riano Micheo,  don  José  B.  Ubico  y  don  José 
María  Marroquín.  Para  ellos  tendrá  la 
historia,  páginas  de  cariño . . . 

Yo  sabía,  por  referencias  familiares,  que 
don  José  se  había  alistado  en  las  huestes 
reconstructoras,  cuando  Barrios,  el  85,  lanzó 
la  proclama  de  unión.  Hago  alusión  y  mi 
entrevistado  me  refiere : 

— Es  cierto ;  marché  en  la  división  que  co- 
mandaba don  Felipe  Cruz,  general  de  altos 
prestigios.  Asistí  a  la  batalla  de  Chalchua- 
pa  y  ha  quedado  en  mi  corazón  la  pesadum- 
bre del  desastre.  Con  ese  mismo  jefe  regresé 
a  la  capital,  convencido  que,  si  aquel  intento 
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había  fracasado,  tenía  que  llegar  al  cabo,  la 
hora  de  la  redención. 

— ¿,  Continuó  usted  su  labor  propagan- 
dista? 

— Sí.  Dos  años  más  tarde,  salí  electo  di- 
putado y  en  el  congreso  luché  con  la  misma 
fe  que  siempre  me  alentara.  Intervine  en 
cuantos  trabajos  o  iniciativas  me  salieron  al 
paso,  siempre  alrededor  de  la  unión,  y  re- 
cuerdo con  el  más  puro  afecto  a  los  compa- 
ñeros Ramón  Uriarte,  Ranxón  A.  Salazar, 
Manuel  Valle,  Rosendo  Santa  Cruz,  José 
León  Castillo,  Fabián  A.  Pérez,  que  era  un 
muchacho  de  grandes  esperanzas  y  a  los 
Montúfar. 

Muchos  de  estos  nombres — ¡  ah,  las  santas 
evocaciones ! — llenan  mi  memoria.  Son  los 
paladines  de  la  nacional  cruzada.  Don  José 
continúa : 

— Aprobado  el  pacto  de  unión  celebrado 
entre  los  gobiernos  de  Centro  América,  el 
año  de  1888,  se  reunió  en  San  J osé  de  Costa 
Rica,  una  Dieta  centroamericana,  con  el  fin 
de  desarrollar  las  bases  y  allá  fui  como  pri- 
mer Secretario  de  Legación,  que  presidía 
don  José  Farfán.  Un  año  antes  había  pu- 
blicado un  libro  que  intitulé  ^^Morazán  y  la 
Federación,"  encaminado  a  la  propaganda 
unionista,  libro  que  tuvo  la  buena  suerte  de 
ser  reproducido  dentro  y  fuera  de  Centro 
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América  y  que  hace  poco  fué  inserto  en  el 
periódico  Las  tres  Américas/'  que  se  edita 
en  San  Francisco  California. 

— ¿Tiene  usted  otros  trabajos  dirigidos 
al  mismo  fin  ? 

— Tengo.  Presenté  ima  conferencia  al 
Congreso  centroamericano  de  periodistas, 
reunido  en  Guatemala,  en  1911,  y  desarrollé 
el  punto  siguiente:  Medios  de  que  debe 
valerse  la  prensa  para  contribuir  a  que  la 
unión  de  Centro  América  sea  un  hecho 
el  15  de  septiembre  de  1921.''  También  con 
ocasión  del  centenario  de  la  Independencia 
de  Chile  y  a  instancias  del  Ministerio  de 
Relaciones  Exteriores,  escribí  la  ' '  Evolución 
histórica  de  Guatemala''  trabajo  que  se  pu- 
blicó en  el  libro  de  Poirier  ' '  Chile  en  1910. ' ' 
Allí  defendí,  lleno  de  ardor  y  entusiasmo,  la 
conveniencia  de  la  unión,  bajo  el  sistema  fe- 
deralista, el  único  posible  a  mi  juicio  y  en 
las  actuales  circunstancias. 

Al  recuerdo  de  sus  labores,  don  José  refie- 
re los  hechos  sin  concordancia  de  fechas. 
Así,  de  momento,  se  interrumpe  y  me  cuenta : 

— En  1900  fui  acreditado  como  Ministro 
Plenipotenciario  ante  la  Dieta  Centroame- 
ricana, que  residía  en  Managua  y  mi  empe- 
ño se  encaminó  a  que  se  cimentase  la  unión 
sobre  bases  convenientes  y  estables,  amplias 
y  de  igualdad,  a  fin  de  que  Guatemala  x)u- 
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diera  adherirse  a  la  República  Mayor.  Todo 
hubo  de  fracasar  por  la  caída  del  general 
Gutiérrez,  presidente  de  El  Salvador,  en 
aquellos  días. 

Por  último,  salta  a  la  época  gloriosa  y  me 
dice: 

— La  presentación  del  Decreto  de  1."  de 
marzo  de  1920,  sobre  el  tema  magno,  fué 
idea  mía  y  por  ella  luché  en  el  ánimo  de 
varios  diputados,  hasta  lograr  que  se  pre- 
sentara la  iniciativa  que  redacté  con  Vi- 
daurre,  y  que  fué  firmada  también  por  al- 
gunos diputados  que  la  apoyaron. 

Eueda  la  conversación  sobre  puntos  de 
inmediatas  consideraciones.  Don  José  se 
encastilla  ante  el  revuelto  mar  de  las  pasio- 
nes, como  si  quisiese  reconcentrar  todas  sus 
ideas  y  sus  aspiraciones  a  la  finalidad  única 
del  centroamericanismo :  la  unión. 

Tocó  su  reciente  marcha  a  Costa  Rica. 

— No  se  me  ocultaban — dice — las  contra- 
riedades que  serían  fruto  de  mi  ausencia. 
Sin  embargo,  estaba  convencido  de  que  re- 
dundaría solo  en  mengua  de  mis  personales 
intereses  y  encariñado  como  he  vivido  con 
la  idea  de  la  unión,  dispuesto  a  sacrificar 
por  ella  toda  idea  de  partido  y  todo  interés 
personalista,  presté  desde  luego  mi  aquies- 
cencia para  dejar  transitoriamente  im.  alto 
puesto  que  ocupaba  en  la  Corte  Suprema 
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de  Justicia,  e  ir  a  trabajar  a  Costa  Rica  por 
el  más  noble  afán  que  todo  patriota  centro- 
americano apoya  j  que  los  partidos  militan- 
tes han  consignado  en  sus  programas,  como 
objetivo  principal.  La  grande  idea  de  la 
unión  tiene  tal  fulgor,  que  apaga  toda  ten- 
dencia, toda  inclinación  hacia  cualquier  in- 
terés partidario.  Así  fué  como  marché 
empujado  por  las  más  risueñas  esperanzas  a 
Costa  Rica.  Buenos  colaboradores  llevaba 
a  mi  lado  y  siempre  citaré  con  afecto  a  los 
secretarios  Salazar,  Viteri  y  al  agregado 
militar  Rogelio  Flores.  La  eficaz  y  patrió- 
tica colaboración  de  estos  buenos  guatemal- 
tecos, fué  para  mí  un  constante  incentivo. 

— ¿Qué  recibimiento  les  hicieron  los  cos- 
tarricenses ? 

— Cordial.  Alejados  por  las  distancias, 
el  afecto  se  mantiene,  y  se  comprueba  la 
solidaridad  de  pueblos  nacidos  del  mismo 
tronco.  LTsted  ya  debe  haberse  enterado 
por  las  publicaciones  de  allá,  de  los  detalles. 
Quiero  hacerle  resaltar  mi  gratitud  por 
aquel  Estado.  Es  posible  que  el  cargo  que 
llevaba  y,  como  lo  decía,  el  sentimiento  de 
fraternidad,  hayan  influido  a  que  las  mani- 
festaciones de  que  fuera  objeto  la  Legación, 
tuviesen  una  mayor  resonancia  de  la  que  mi 
modestia  esperaba. 

— %Q6mo  inició  sus  trabajos? 
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— Era  indicado  en  tales  casos  procurar  la 
relación  de  las  personas  más  influyentes  de 
la  política  y  del  acercamiento  centroameri- 
canista.  Así  lo  hice.  Fui  favorecido  con 
la  amistad  franca  y  leal  de  muchos  prohom- 
bres y  ayudado  inteligentemente  por  los 
miembros  del  Comité  Federal  de  dicho  Es- 
tado. De  este  modo  conseguí  que  se  desarro- 
llara una  propaganda  unionista  que,  día  por 
día,  fué  posesionándose  más  y  más  de  aquel 
noble  pueblo  y  convirtiendo  en  adeptos  a  los 
que  antes  se  mostraban  indiferentes.  En 
conversaciones  privadas,  en  mítines,  en 
clubs,  en  conferencias  públicas,  en  la  pren- 
sa, en  todo  lo  que  signiñcaba  publicidad,  el 
aliento  fraternal  cundía  y  la  conciencia  po- 
pular se  afiliaba  a  nuestra  causa.  Puede 
afirmarse  que,  a  pesar  del  pesimismo  pro- 
palado sobre  el  apartamiento  de  Costa  Rica, 
en  la  actualidad,  la  gran  mayoría  de  los  ha- 
bitantes son  netamente  unionistas. 

— ¿Y  cómo  no  pasó  el  Pacto  en  el  con- 
greso ? 

— Aberraciones  u  ofuscamientos.  Bastan- 
te ha  llegado  aquí  por  la  prensa  y  que  dá  la 
cabal  idea  de  los  móviles  que  tuvo  un  grupo 
de  veinte  diputados,  para  contraponer  su 
voluntad  antiunionista  a  diez  y  nueve  dipu- 
tados que  aspiraban  por  la  reconsideración 
del  Pacto,  y  el  otorgamiento  del  pase. 
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— ^Considera  usted  perdida  toda  espe- 
ranza ? 

— De  ningún  modo.  Esa  resolución  no 
puede  considerarse  como  definitiva;  y  es 
probable  que  el  asunto  sea  sometido  de  nue- 
vo al  congreso,  después  de  la  renovación  de 
diputados,  por  mitad,  y  que  debe  verificarse 
en  diciembre  del  presente  año. 

— De  la  mentalidad  alta  costarricense 
¿,  puede  esperarse  que  coadyuve  al  logro  de 
nuestras  aspiraciones  ? 

— Tengo  la  completa  certidumbre.  Es  un 
hecho  comprobado  por  los  datos  que  han 
visto  la  luz  pública,  que  los  costarricenses 
más  prominentes,  son  unionistas,  con  raras 
excepciones,  y  que  aun  los  separatistas  han 
observado  ante  la  propaganda  unionista,  una 
actitud  circunspecta  y  respetuosa.  El  Co- 
mité federal  central,  que  tiene  su  residencia 
en  San  José,  no  ha  descansado  en  sus  labo- 
res y  continúa  con  el  mayor  empeño  la  obra 
redentora. 

Entramos  por  las  minucias  de  la  política 
interior  de  la  hermana  lejana.  Se  compren- 
de desde  luego  que  don  José  se  ha  hecho 
cargo  cabal  del  valer  de  los  hombres,  de  sus 
tendencias,  de  sus  principios.  Pero  estos 
son  asuntos  de  otra  índole  y  hoy  me  he 
querido  referir  solo  al  asunto  de  la  unión 
que— dicho  sea  con  toda  verdad — nuestros 
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partidos  han  puesto  de  lado,  para  entrar  en 
zipizapes  que  tienen  a  los  chapines,  crédulos 
e  indiferentes,  con  un  noventa  por  ciento  de 
zozobra. 

¡  Ah,  si  en  vez  de  luchas  estériles  y  de  los 
intereses  menguados,  claváramos  la  vista  en 
el  beneficio  común  y  aprontáramos  las  ener- 
gías a  la  reconstrucción  vital!  Pero  nada: 
que  estamos  empeñados  en  la  obra  originalí- 
sima,  de  dar  testarazos  al  muro. . . 
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FEDERICO  CASTAÑEDA  GODOY 


Si  fuera,  usted,  lector,  a  formarse  concep- 
to de  la  personalidad  del  nuevo  Presidente 
de  la  Corte  Suprema  de  Justicia,  por  el 
decir  callejero,  ya  tendría  para  rato.  Los 
prejuicios  políticos  y  las  retiscencias  reli- 
giosas tiran  de  su  lado,  y  no  se  encuentra  la 
carta  a  que  deba  uno  quedarse.  A  raíz  del 
nombramiento  citado,  me  dijo  uno: 

— Hasta  que  vamos  a  tener  un  verdadero 
Presidente  de  la  Corte  Suprema. 

Otro,  castañeteando  los  dientes,  me 
apuntó : 

— Ya  podrían  haber  habilitado  al  Obispo 
de  abogado  y  dádole  el  sitio. 

Más  allá  se  me  dijo,  con  tono  piadoso: 

— Lástima  de  hombre ;  es  honrado  y  com- 
petente. Pero,  dentro  de  seis  meses,  no  daré 
cinco  pesos  por  su  reputación. 

Y  mientras  los  unionistas  se  relamían,  de 
puro  gusto,  los  adversarios  formulaban  pro- 
fecías, que  no  me  hacían  envidiar  el  presi- 
dencial cargo. 
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Así  estamos.  El  bando  político  a  que  se 
pertenece,  decide  de  la  calidad  individual. 
No  importan  las  ejecutorias;  no  importan 
los  pasados  procedimientos,  buenos  o  malos ; 
no  importa  la  contextura  moral ;  no  importa 
el  ser  pillo  o  el  ser  honrado;  lo  único  que 
se  toma  en  cuenta  es  el  color  del  partido  a 
que  pertenece  y,  todo  lo  demás,  es  jerga, 
pura  jerga- 
Reducimos  nuestro  criterio  al  cauce  de 
las  luchas  momentáneas;  el  discernimiento 
lo  llevamos  dentro  de  los  bolsillos  del  panta- 
lón, y  no  le  sacamos,  así  nos  aspen.  Por 
esto,  verá  usted,  lector,  que  ando  en  este  tra- 
jinar de  entrevistas,  buscando  en  las  propias 
fuentes  los  pareceres  individuales.  Que 
cada  candidato  diga  lo  que  siente  y  lo  que 
piensa. 

Y  me  parece  una  manera  leal  de  formar 
criterio  a  los  que  tengan  la  humorada  de 
leerme;  de  esta  guisa,  por  confesiones  sin- 
ceras, ya  se  sabrá  a  que  atenerse,  respecto  a 
cada  prohombre  que  a  la  fecha,  juega  un 
papel  en  nuestra  vida  pública. 

Hoy  le  tocó  turno  a  Federico  Castañeda 
Godoy.  Yo  le  conozco  de  muy  atrás;  los 
mismos  bancos  de  la  escuela  sostuvieron 
nuestras  recias  personas.  Y  ahora  que  le 
entrevisto,  siento  una  cándida  fruición,  al 
tutear  a  todo  un  señor  Presidente . . . 
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— ^  Cómo  has  encontrado  el  poder  judicial 
a  tu  arribo  a  la  presidencia,  en  lo  que  atañe 
a  la  moralidad  de  los  funcionarios? 

— Te  lie  de  decir,  francamente,  que  no  lie 
podido  formarme  cabal  juicio,  por  no  haber 
practicado  la  visita  reglamentaria;  llevo 
apenas  medio  mes  de  ejercer  mi  cargo  y  el 
cúmulo  de  atenciones  de  los  últimos  días,  ha 
sido  enorme.  El  cambio  de  personal  en  un 
despacho  de  la  entidad  del  mío,  trae  como 
presente,  mayor  trabajo  que  en  su  curso 
ordinario.  A  poco  que  pasen  unas  semanas, 
te  contestaré  categóricamente. 

— Por  tus  observaciones  de  abogado  ^  cuá- 
les consideras  tú  como  vicios  sustanciales  en 
la  administración  de  justicia? 

— Considero  que  son  tres  los  vicios  mayo- 
res :  la  inmoralidad,  la  ignorancia  y  la  falta 
de  actividad.  Contra  ellos  he  de  emprender 
una  campaña  sistemática  y  tenaz.  Creo  que 
contaré,  para  redondear  mi  tarea,  con  la 
cooperación  de  mis  compañeros  de  tribunal, 
de  los  señores  abogados  y  con  el  valiosísimo 
concurso  del  Procurador  General  de  la  Re- 
pública. 

Es  un  hermoso  programa  para  empezar. 
La  justicia  estaba,  en  años  cercanos,  a  la 
altura  de  la  infamia. 

— h  Qué  plan  tienes  para  esa  campaña  ? 
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— Llevar  a  las  judicaturas  elementos  cu- 
yos antecedentes  personales  y  de  familia, 
infundan  completa  confianza  en  cuanto  a 
honradez, 

— ^  Qué  más  ? 

— Trasladar  a  los  departamentos  a  los 
jueces  que,  habiendo  prestado  servicio  en  la 
capital,  se  encuentren  aptos  para  atender 
debidamente  la  pruralidad  de  asuntos  que 
tendrán  a  su  cargo  en  los  órdenes  civil,  cri- 
minal, de  guerra  y  de  hacienda. 

— ¿Qué  más? 

— Atender  con  especial  cuidado  y  sin  in- 
dulgencia alguna  los  ante  juicios,  para  que 
el  peso  de  la  Ley  caiga  sobre  el  funcionario, 
cualquiera  que  sea. 

— Muy  bien  ^  qué  más  ? 

— Practicar  con  toda  religiosidad  las  dis- 
posiciones reglamentarias  relativas  a  la  su- 
presión de  abusos  y  faltas  en  la  administra- 
ción de  justicia,  abriendo  inmediatamente 
el  antejuicio  respectivo,  en  los  casos  en  que 
haya  lugar. 

— Excelente  ¿  qué  más  ? 

— Poner  al  servicio  la  biblioteca  del  Poder 
Judicial,  que  ha  permanecido  cerrada  tanto 
tiempo,  con  daño  para  la  misma;  muchos 
volúmenes  están  en  mal  estado.    Y  pedir 
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las  mejores  obras  y  estimular  el  ensanclie  y 
positivo  servicio  de  la  biblioteca. 
— ¿  Qué  más  ? 

— Tener  a  la  vista,  mensualmente,  los  da- 
tos estadísticos,  e  inquirir  la  causa  por  la 
cual  no  se  dicta  el  número  de  sentencias,  que 
racionalmente  debe  dictar  cada  despacho. 

— ¿,Qué  más? 

— Mejorar  las  oficinas,  dándoles  el  espacio 
y  las  comodidades  que  demanda  la  buena 
marcha  de  aquella. 

— ¿Qué  más? 

— ¡  Hombre,  para  el  principio,  juzgo  que 
es  suficiente! 

Es  cierto.  El  lector  podrá  analizar  el 
salto  que  dará  la  marcha  administrativa,  si 
cumple  al  pie  de  la  letra  el  alto  funcionario 
con  sus  propósitos. 

— Y  en  cuanto  a  corruptelas  de  puro  trá- 
mite ¿entrarás  a  su  destrucción? 

— Sí.  Voy  a  un  caso.  La  reforma  de  la 
Ley  Constitutiva  interpretada  erróneamente 
por  algunos  funcionarios,  tanto  de  la  capi- 
tal como  de  los  departamentos,  sentó  la  ju- 
risprudencia de  exigir  firma  de  abogado  en 
los  escritos  de  los  que  litigan  en  asunto  pro- 
pio. Considerado  el  caso,  en  el  Tribunal 
Supremo,  y  en  atención  a  que,  el  que  litiga 
en  asunto  propio  no  ejerce  la  abogacía,  sino 
el  derecho  de  defensa,  se  dirigió  telegrama 
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circular  a  todos  los  tribunales  para  abolir 
esa  práctica  viciosa. 

Mi  preopinante  hace  una  pausa  y  sigue: 

— Otro  caso.  Con  violación  de  ley  expre- 
sa, se  abría  el  recurso  de  casación  pidiendo 
los  antecedentes,  antes  de  que  se  hiciese  el 
depósito,  previo  a  los  trámites  del  recurso. 
Esa  violación  clara  de  la  ley,  se  sostenía  ale- 
gando la  necesidad  de  conocer  las  actuacio- 
nes para  determinar  el  monto  de  la  suma 
que  había  de  depositarse.  La  ley  señala  de 
cincuenta  a  quinientos  pesos  para  entablar 
la  casación  y  queda  al  prudente  arbitrio  del 
tribunal  fijar  la  suma,  lo  cual  hará  en  vista 
de  lo  que  alegue  el  recurrente,  al  introducir 
el  recurso;  y  si  el  escrito  respectivo  fuere 
escaso  de  datos,  el  Tribunal  hará  la  designa- 
ción que  crea  conveniente,  ya  que  no  existe 
regla  alguna  al  respecto ;  pero  no  violar  una 
disposición  clara  y  terminante  que  no  da 
lugar  a  duda  alguna.  Propuesta  la  nueva 
práctica  de  señalar  antes  el  depósito  y  des- 
pués pedir  los  antecedentes  como  lo  manda 
la  ley,  mis  ilustrados  compañeros  aceptaron 
inmediatamente,  sin  objeción  alguna. 

— ^  Qué  me  dices  de  las  leyes  procesivas^ 
retardadoras  en  la  mayoría  de  los  casos  ? 

— Otro  punto  de  mucha  importancia.  Se 
hace  ya  indispensable  una  reforma  radical 
en  las  leyes  procesivas;  resultan,  al  cabo, 
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ima  verdadera  moratoria  y  un  camino  muy 
tortuoso  en  materia  de  justicia.  Nuestros 
procedimientos  civiles,  lejos  de  aclarar  las 
cuestiones,  facilitan  el  embrollo,  dan  lugar 
a  multitud  de  excepciones,  artículos  e  inci- 
dencias que,  los  litigantes  sin  escrúpulos, 
aprovechan  para  eternizarlo  todo.  El  pro- 
cedimiento actual  dificulta  la  averiguación 
de  la  verdad  y  peca  de  exigente,  en  cuanto 
a  cierto  formulismo  que  carece  de  razón  de 
ser.  Las  notificaciones  fuera  del  tribunal, 
son  una  arma  peligrosa  que  se  presta  a  fal- 
sedades, a  la  pérdida  de  tiempo  y  a  muchos 
abusos.  Son  la  parálisis  de  los  juicios  y  la 
desesperación  de  los  litigantes.  La  ley  pro- 
cesiva,  en  materia  civil,  debe  de  ser  más 
práctica,  más  fácil,  y  más  de  acuerdo  con 
la  razón,  para  el  pronto  fallo  de  los  asuntos. 

Esta  retardación  maliciosa  se  apunta  en 
la  generalidad  de  los  casos.  Lo  dicho  por 
Castañeda  Godoy,  es  un  evangelio;  y  así 
termina  su  concejjto,  con  estas  frases: 

— Encontrar  la  verdad  para  apreciarla  en 
la  sentencia,  con  arreglo  a  la  ley,  es  el  fin 
del  procedimiento.  Y  el  nuestro,  en  la  prác- 
tica, osciu^ece  la  verdad  y  demora  la  reso- 
lución cuando  no  hace  ésta  imposible.  Sé 
de  muchos  asuntos  que  llevan  muchos  años 
de  litigio  y  en  los  que  se  han  gastado  pilas 
de  papel,  que  no  podría  cargar  un  solo  hom- 
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bre,  como  que  hubo  de  apelarse  a  una  carre- 
ta, cuando  fueron  pasados  los  autos  de  un 
tribunal  a  otro ...  Y  aún  no  se  ha  dictado 
la  sentencia  final,  ni  se  dictará  jamás,  por 
que  en  la  mente  del  abogado  temerario  que 
dirige  la  cuestión  hay  muchas  revocatorias, 
apelaciones,  revisiones,  ocursos,  nulidades, 
recusaciones,  excepciones  y  todo  un  cortejo 
de  obstáculos.  Así,  se  cierra  el  paso  a  la 
resolución  definitiva  y,  lo  penoso,  es  que  esos 
retardos,  son  respetados  por  los  funciona- 
rios, religiosamente,  como  prácticas  sagra- 
das del  Derecho.  Tú  debes  saber  que  hay 
abogados  que  se  jactan  de  demorar  un  juicio 
indefinidamente ;  y  en  esa  habilidad  desver- 
gonzada hacen  consistir  su  mérito  profesio- 
nal . . ,  Para  remate,  se  encuentran  ellos  con 
funcionarios  que  rinden  culto  a  la  moratoria, 
y  así  la  administración  de  justicia  se  hace 
intolerable. 

— Y  ^cómo  contrarrestar  ese  avance  in- 
moral ? 

— Con  la  constante  inspección  de  la  con- 
ducta judicial.  Además,  la  aplicación  in- 
mediata del  correctivo  indicado  al  caso  y  la 
separación  pronta  de  los  reincidentes.  Por 
otra  parte,  citar  a  los  contendientes  a  jun- 
tas conciliatorias  en  los  juicios  ordinarios, 
práctica  caída  en  desuso,  desde  hace  largo 
tiempo. 
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Insisto  en  un  punto  que  me  parece  de  im- 
portancia y  pregunto  a  mi  entrevistado: 

— ^No  es  desesperante  el  estado  de  los 
funcionarios,  por  razón  de  las  malas  prác- 
ticas ? 

— Muchos  funcionarios  judiciales  se  han 
connaturalizado  con  algunas  prácticas  vi- 
ciosas, que  hacen  aún  más  tardío  el  proce- 
dimiento. Entre  esas  malas  prácticas  pue- 
den contarse  el  conceder  recursos  en  los  casos 
no  indicados  por  la  ley,  cuando  se  trata  de 
materias  especialmente  legisladas  y  en  las 
que,  como  en  las  posiciones,  la  segunda 
instancia  se  reserva  para  el  auto  que  las 
termina,  y  no  para  la  providencia  en  que 
se  cita  con  apercibimiento.  Esa  prodigali- 
dad de  ocursos  y  de  recursos,  sobre  todo  en 
el  efecto  sus]3ensivo,  acaba  con  la  paciencia 
de  cualquier  resignado  litigante,  que  conclu- 
ye por  abandonar  el  pleito,  desesperado  con 
tanta  pérdida  de  tiempo. 

— Dime  otra  cosa  ¿.qué  lapso  mayor  con- 
sideras necesario  para  llegar  a  un  equilibrio 
y  que  la  máquina  judicial  mueva  sus  engra- 
najes, sin  alteraciones,  retardos,  ni  rompi- 
mientos ? 

Con  entera  fe  me  responde : 

— Hechas  las  reformas  urgentes  e  indis- 
pensables a  las  leyes  procesivas  y  remunera- 
do justa  y  debidamente  el  trabajo  de  los  fun- 
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cionarios  y  empleados,  creo  que,  en  un  año, 
se  llegará  al  fin  que  me  indicas. 

Un  suspiro  de  satisfacción  me  sale,  como 
si  arrojara  un  peso.  ¡Ah,  si  dentro  de  un 
año,  nuestros  jueces  tuviesen  la  tiesura  de 
los  magistrados  ingleses !  Pero  todavía  quie- 
ro rematar  el  concepto  e  interrogo : 

— ¿Cómo  sería  posible  abolir  el  prevari- 
cato en  jueces  y  litigantes  ?  ¿  Y  el  cobecho  ? 

— Con  penas  severas  y  la  inhabilitación 
absoluta  para  el  ejercicio  de  la  profesión. 
Y  antes  que  eso,  moralizando  y  dignificando 
la  abogacía,  así  como  estableciendo  la  carrera 
judicial. 

Castañeda  Godoy  se  expresa  con  absoluta 
firmeza;  el  que  habla  en  ese  tono,  da  la 
sensación  de  que  es  capaz  de  ejecutar  lo 
que  apunta.  Aprovecho  esa  serenidad  de 
juicio  para  interrogarle : 

— ¿  Cuáles  son  tus  visiones  a  lo  porvenir, 
siendo  la  justicia  y  la  libertad,  bases  únicas 
de  la  democracia  y  de  la  vida  nacional? 

Me  observa  fijamente  y  dice  con  reposo: 

— Cuando  el  calor  de  las  pasiones  políticas 
entre  en  su  natural  enfriamiento,  y  la  fuerza 
de  los  intereses  creados  durante  el  régimen 
caído  se  nulifique,  y  lleguen  los  políticos 
damnificados  a  la  era  de  resignación  y  con- 
formidad que  se  les  desea,  y  más  que  todo, 
cuando  se  convenzan  de  que  mayor  bien 
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puede  hacerse  a  la  patria  en  el  trabajo  par- 
ticular y  honrado,  que  desde  los  puestos 
públicos,  entonces  todo  será  más  fácil  y  la 
administración  de  justicia  participará  tam- 
bién de  esa  bonanza  necesaria  a  la  Repú- 
blica. 

En  esta  apreciación  que  encierra  en  tesis 
general,  una  visión  sana,  noto  un  dejo  de 
influencia  política.  La  oportunidad  la  tomo 
por  los  cabellos  y  me  cuelo  por  los  veri- 
cuetos de  los  partidos.  Pregunto: 

— ¿Cómo  resultaste  en  el  partido  unio- 
nista ? 

— Para  ingresar  en  el  partido  unionista, 
fui  invitado  por  los  señores  don  Emilio  Es- 
camilla  y  don  Eduardo  Camacho,  pocos  días 
antes  que  se  firmara  el  acta  de  25  de  diciem- 
bre. Después  de  leer  dicha  acta,  sin  entrar 
en  detalles  de  ninguna  especie,  la  firmé  y 
dije  estas  palabras:  ^'Firx^o,  porque  si  no 
somos  nosotros  los  que  derrocamos  la  tiranía 
¡ay,  de  nuestros  hijos!  Comprendí  al  mo- 
mento que  Elstrada  Cabrera  se  opondría  a 
la  unión  y  nos  haría  la  guerra,  con  todos 
sus  recursos.  Para  prevenirme  de  las  ace- 
chanzas y  del  infortunio  que  caería  sobre 
mi  hogar,  me  aseguré  la  vida  en  la  Compañía 
que  representa  el  señor  Laroque  y  me  ocupé 
tesoneramente  en  los  negocios  de  la  política 
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que  se  me  encomendaron  y  que,  para  fortu- 
na mía,  logré  cumplir  a  satisfacción. 

Yo  me  recuerdo  que,  desde  la  cárcel,  me 
enteré  de  la  labor  patriótica  proseguida  por 
Castañeda  Godoy;  aprecié  en  todo  su  valor 
la  empresa  y  llegó  hasta  mi  atribulado  espí- 
ritu, un  rayo  de  esperanza.  Federico  con- 
tinúa en  su  información: 

— Separado  de  la  secretaría  del  partido 
unionista,  ascendí  a  director  y  establecí  una 
oficina  de  abogacía  y  notaría  para  hacer 
frente  a  las  exigencias  de  la  vida  material. 

Me  parece  llegado  el  momento  de  tocar 
una  tecla,  que  en  la  mayoría  de  los  casos  me 
ha  desentonado  y  digo: 

— Dime  Federico,  de  tí  para  mí  ¿  es  cierto 
que  eres  conservador? 

— Por  ser  católico — ^me  responde  con  la 
mayor  sinceridad — se  me  ha  clasificado  en- 
tre los  conservadores :  allí  se  me  ha  clasifica- 
do, y  allí  me  quedo.  Jamás  he  de  llegar  a 
comer  curas,  ni  a  reconocer  como  jefe  de 
mi  partido  al  Doctor  don  Manuel  Estrada 
Cabrera. 

¡Aleluya,  aleluya!  Aquí  está  un  hoxnbre 
franco.  Én  presencia  de  la  alegría  que  sale 
a  mi  redonda  cara,  mi  entrevistado  agrega: 

— No  creo  que  los  hombres  sean  lo  que 
ellos  se  llaman,  sino  lo  que  resulta  del  cóm- 
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puto  y  apreciación  de  sus  hechos.  Yo  prac- 
tico el  ^'obra  son  amores . . . 

Y  puesto  en  la  senda  del  ingenio,  termina : 

— Tengo  la  idea  de  que,  en  mi  patria,  que 
desgraciadamente  no  sabe  leer  porque  cuenta 
el  noventa  y  tres  por  ciento  de  analfabetos, 
no  han  existido  partidos  políticos,  sino  per- 
sonalismos odiosos.  Y  como  me  decía  un 
amigo,  demócrata  para  más  señas,  en  Gua- 
temala, hasta  antes  de  la  evolución  actual, 
el  único  partido  era  el  pueblo,  que  siempre 
ha  estado  partido  por  el  eje. .  .  A  lo  que 
agregó  otro:  ^^Sí,  partido  por  el  Eje... 
cutivo. ' ' 

Tiene  gracia  ^no  es  cierto? 

— Nuestro  pasado  político, — ^finaliza —  es,  a 
mi  ver,  una  cesta  de  ropa  sucia  que  debemos 
quemar;  no  vale  la  pena  de  que  se  lave. 
Pidamos  nuevos  trajes  por  decencia,  por 
decoro  y,  sobre  todo,  por  profilaxia.  Hagá- 
moslo por  bien  de  Guatemala. 

La  figura  retórica  de  mi  amigo,  me  resulta 
muy  lavanderil  y  no  hay  necesidad  de  llegar 
ni  al  agua,  ni  al  fuego,  ni  a  la  mugre.  El 
hecho  concreto  es  que  estamos  desorbitados, 
así  como  suena,  desorbitados.  Hay  al  pre- 
sente, conservadores  que  son  liberales,  ateos 
que  alternan  con  clericales,  santeros  metidos 
a  panteristas  y  no  se  encuentra  medio  de 
aclarar  el  asunto. 
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El  disimulo  lia  fundado  escuela;  la  con- 
veniencia es  acicate ;  la  intolerancia  se  yer- 
gue  como  árbitra  y  señora;  la  ambición 
bastarda  culebrea  entre  las  opiniones  y  las 
voluntades.  Así,  el  caso  de  Castañeda  Go- 
doy  me  causa  una  sensación  especial,  porque 
encuentro  al  hombre  franco.  Me  repetía  él 
con  insistencia : 

— No  te  extrañe  que  diga  lUiuy  alto  que 
soy  conservador ;  no  tengo  miedo  a  manifes- 
tarlo :  si  los  otros  son  liberales,  que  respeten 
mis  ideas.  Y  así  como  ellos  creen  que  Gua- 
temala es  liberal,  yo  considero  que  la  Repú- 
blica, es  un  país  de  católicos  vergonzantes . . . 

¡Y  los  dos  tienen  razón! 


SEÑOR  DON 

JOSÉ  MATOS 


mmmmmmmwmmm 


SEÑOR  DON 
JOSE  MATOS 


En  los  tiempos  de  don  Manuel  no  se  hizo 
política  militante;  la  fiera  lo  urdía  todo  y 
era  una  especie  de  Juan  Palomo,  yo  me  lo 
guiso  y  yo  me  lo  como . . .  Pero  después,  la 
política  se  ha  hecho  como  se  hace  música,  y 
se  hace  adobes,  y  se  hace  disparates:  que 
todo  va  revuelto,  desatinado  y  heterogéneo. 

El  doctor  Matos  ni  antes  ni  después  ha 
hecho  política.  Encastillado  en  su  cátedra 
de  Derecho  Internacional,  ha  departido  ami- 
gablemente con  los  liders  de  todos  los  par- 
tidos, sin  dejarse  arrastrar  por  la  corriente 
más  o  menos  impetuosa  del  parecer  parti- 
dario. Y  así,  cuando  le  eligieron  para  sen- 
tarse en  la  curul  de  Tegucigalpa,  me  llamó 
la  atención  y  me  di  a  sospechar  si  aceptaba 
o  no. 

— Verá  usted, — ^nxe  decía  el  doctor,  mien- 
tras tocaba  esta  cuestión. — Cuando  se  me 
manifestó  la  designación  que  recayera  en 
mi  persona,  tuve  una  lucha  de  sentimientos 
encontrados.  Por  una  parte,  mi  deseo  de 
no  declinar  un  honor  que  tengo  en  tan  alta 
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valía ;  por  otro,  sin  falsas  modestias,  la  con- 
sideración de  las  graves  responsabilidades 
por  razones  de  competencia  o  fracaso  de  la 
empresa  que  se  acometía.  Luego,  la  actitud 
de  Nicaragua  y  la  que  yo  esperaba  que  to- 
mara Costa  Rica,  con  barruntos  de  posi- 
tivo desastre . . .  Más  deseaba  continuar  con 
mis  lecciones  de  la  Facultad,  que  enrolarme 
en  el  vaivén  de  la  política.  Sin  embargo, 
agitó  mi  ánimo  la  santa  fe  en  la  causa  de  la 
unión,  como  el  único  remedio  contra  los 
males  que  perturban  nuestros  países,  y  me 
resolví  aceptar  la  designación  y  trasladar- 
me a  Tegucigalpa,  con  la  seguridad  de  que, 
cualquiera  que  fuese  el  resultado,  podía  cada 
uno  dejar  constancia  de  su  conducta  y  ac- 
tuación. 

¡Es  claro!  Los  trabajos  encaminados  al 
reintegro  del  viejo  solar,  no  deben  conocer 
escrúpulos  ni  esfuerzos;  todos,  todos  en  la 
medida  de  nuestros  poderes,  estamos  en  el  de- 
ber de  aprontar  nuestra  actuación  para  el  lo- 
gro del  ideal  tantas  veces  planteado.  El  doc- 
tor Matos  ha  obrado  ceñido  a  una  conciencia 
recta,  al  dejar  su  hogar  y  lanzarse  a  la  cru- 
zada generosa. 

— Diga,  doctor:  ^qué  instrucciones  espe- 
ciales recibió  de  nuestro  gobierno  para  obrar 
en  la  Asamblea  magna? 
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— Mnguna.  Se  nos  dejó  que  laborásemos 
al  impulso  de  nuestro  criterio  y  en  la  medida 
de  nuestro  patriotismo.  La  única  entrevis- 
ta que  tuvimos  con  el  Ministro  de  Relaciones 
Exteriores,  se  concretó  a  un  cambio  de  im- 
presiones de  orden  general  y  a  preparar 
nuestro  viaje.  Al  señor  presidente  Herrera 
no  tuvimos  el  honor  de  ver ;  fué  en  los  días 
en  que  estaba  guardando  cama. 

— A  su  paso  por  los  puertos  salvadoreños 
^  se  les  hizo  algún  recibimiento  ? 

— Y  muy  cordial.  El  presidente  Meléndez 
tuvo  la  gentileza  de  llegar  basta  La  Libertad, 
acompañado  de  todo  el  personal  del  Minis- 
terio de  Relaciones  Exteriores  y  presentó 
su  saludo  a  nuestra  delegación.  Las  decla- 
raciones que,  a  campo  abierto  nos  hizo,  fue- 
ron francas  en  favor  de  la  común  naciona- 
lidad y,  sin  duda  alguna,  esas  declaraciones 
significaron  para  nosotros  un  nuevo  estímulo 
para  los  propósitos  que  nos  encaminaba  para 
Honduras. 

— Entonces  ¿califica  usted  el  sentimiento 
oficial  de  El  Salvador  como  eminentemente 
unionista  ? 

— Sí.  Las  declaraciones  públicas  a  que 
aludo,  hechas  por  el  señor  Meléndez  y  otras 
que  recogimos  de  altos  personajes,  me  mue- 
ven a  sentar  una  afirmación. 

— En  Honduras  ¿cómo  fueron  recibidos? 
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— Del  modo  más  cordial  y  fraternal.  El 
presidente  López  Gutiérrez  es  nn  gobernante 
honrado,  patriota  y  unionista  de  los  fervien- 
tes. Muchas  veces  escuché  de  sus  labios, 
que  cualesquiera  que  fuesen  los  esfuerzos  y 
sacrificios  que  se  viera  conminado  a  realizar 
el  pueblo  hondureño  en  favor  de  la  unión, 
los  haría  gustoso,  con  tal  que  la  recons- 
trucción llegue  a  su  final  y  una  sola  bandera 
cobije  nuestros  pueblos.  El  hondureño,  por 
tradición  y  sano  convenciíD|iento,  es  unio- 
nista; sobre  las  luchas  lugareñas  que  siem- 
pre tienen  sus  ribetes  de  bastardeo,  priva  el 
anhelo  de  la  unión  y  la  fraternidad  se  mues- 
tra decidida  y  vehemente. 

El  unionismo  hondureño  se  ha  consolidado 
con  la  figura  de  Morazán ;  como  si  el  espíritu 
del  caudillo  se  mantuviera  en  todas  las  con- 
ciencias de  los  de  la  tierra  de  Hibueras. 
Así  no  es  de  extrañarse  lo  que  manifestara 
al  doctor  Matos,  el  señor  López  Gutiérrez. 

— Cuando  me  anunció  que  estaban  dis- 
puestos al  sacrificio — me  refería  mi  entre- 
vistado, al  viejo  general  le  temblaba  la  voz 
y  cuando  se  designó  Tegucigalpa  como 
capital  de  la  federación,  se  le  anublaron  los 
ojos.  Que  al  fin  y  al  cabo  resulta  cosa  dura 
abandonar  los  viejos  sitios,  para  ir  a  la 
busca  de  terrenos  en  dónde  plantar  de  nuevo 
la  tienda. 
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— Puede  referirme,  doctor,  los  prelimi- 
nares de  los  trabajos  congresiles? 

— Instalada  la  Asamblea  con  su  personal 
directivo,  aprobado  su  reglamento  interno  y 
llenadas  las  formalidades  usuales,  se  preparó 
el  método  de  trabajo,  formulándose  un  es- 
quema de  lo  que  debía  ser  la  Constitución, 
teniéndose  presente  la  del  año  23,  la  del  98 
y  las  que  pueden  ponerse  cojno  modelo  en 
esta  clase  de  asuntos.  Se  nombraron  tantas 
comisiones  como  materias  se  señalaron,  com- 
puestas siempre  con  elementos  de  los  tres 
Estados ;  y  una  comisión  general,  que  tendría 
por  objeto  revisar  los  trabajos  de  las  comi- 
siones, armonizarlos  y  formular  con  ellos 
un  todo  armónico  que  desenvolviese  un  plan 
uniforme.  Una  vez  que  las  distintas  comi- 
siones dieron  cuenta  con  sus  trabajos,  se 
leyeron  en  la  Asamblea  y,  de  allí,  pasaron 
a  la  Comisión  general,  la  que  desde  entonces 
comenzó  a  celebrar  dos  sesiones  diarias, 
hasta  preparar  un  proyecto  que  se  imprimió 
para  distribuirlo  entre  los  diputados  y  faci- 
litar así  su  estudio  y  discusión.  El  proyecto 
fué  modificado  y  ampliado  en  las  discusio- 
nes, hasta  quedar  en  la  forma  en  que  hoy 
se  publica. 

Recordando  los  telegramas  que  la  prensa 
trasmitiera,  interrogo: 
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— ¿Qué  incidentes  puede  referirme? 

— Como  incidentes  de  alguna  significación 
están:  la  visita  que  prominentes  miembros 
del  pueblo  nicaragüense  hicieron  a  la  Asam- 
blea, para  testimoniar  su  amor  a  la  causa 
de  la  unión ;  la  del  obispo  Dueñas  que  llevó 
la  representación  de  los  obispos  y  clero 
centroamericano ;  la  de  los  señores  Sequeira, 
que  presentaron  un  memorial  cubierto  por 
numerosas  firmas,  solicitando  se  decretara 
la  ley  seca ;  la  solicitud  de  muchos  clubs  fe- 
meninos, abogando  por  el  voto  femenino,  y 
otros  de  menos  cuantía. 

— ¿Cree  usted  factible  la  unión  estable 
de  los  tres  Estados  que  ingresaron  en  el 
Pacto? 

— Sí,  la  creo.  Dentro  del  molde  jurídico 
del  Pacto  de  San  José  de  Costa  Rica,  la  Cons- 
titución responde  a  las  actuales  condiciones 
de  vida  de  los  pueblos  centroamericanos  y 
a  las  aspiraciones  democráticas  de  los  tiem- 
pos. Los  idealismos  exagerados  hubo  que 
dejarlos  aparte,  para  hacer  obra  de  verdad. 
Para  consolidar  la  unión  hay  que  ir  evo- 
lucionando, a  fin  de  destruir  los  intereses 
creados  por  tantos  años  de  separatismo  y 
tener  fe  en  los  grandes  destinos  de  estos 
pueblos,  tan  favorablemente  dotados  por  la 
naturaleza. 
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— Entrando  en  la  parte  inconclusa  del 
asnnto  ¿  considera  usted  posible  el  ingreso  de 
Nicaragua  y  de  Costa  Rica  en  la  unión? 

— Creo  que,  por  razones  lógicas,  tanto 
Nicaragua  como  Costa  Rica,  ingresarán  en 
la  unión.  A  ello  contribuirá  poderosamente 
el  reconocimiento  que  haga  el  gobierno  ame- 
ricano de  la  nueva  entidad  internacional, 
tan  pronto  como  se  organice  el  nuevo  go- 
bierno.  Los  trabajos  que  lleva  a  cabo  el 
gobierno  federal  en  Washington,  serán  los 
que  consoliden  y  afiancen  la  unión  de  Cen- 
tro América.  Tal  es  mi  modo  de  pensar  a 
este  respecto.  Es  también  obra  de  opor- 
tunidad. 

— Y  diga,  doctor,  para  llevar  al  ánimo  de 
los  guatemaltecos,  la  exacta  situación  políti- 
ca de  Centro  América  ¿  considera  usted  que 
la  unión  efectiva  es  obra  inm,ediata  o  deberá 
correr  un  lapso  de  tiempo  para  llegar  a  la 
estabilidad  de  la  nacionalidad  centroameri- 
cana? 

— La  unión  realizada  en  Tegucigalpa  es 
un  hecho;  pero  su  consolidación  y  conse- 
cuencias serán  resultado  de  la  confianza  de 
los  pueblos  y  gobiernos,  a  medida  que  unos 
y  otros  se  convenzan  de  que  la  obra  realizada 
es  conveniente,  bien  intencionada,  sin  per- 
juicio para  nada  ni  para  nadie.  Que  se 
trata  de  la  vida  y  grandeza  de  la  patria  an- 
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cestral,  en  estos  momentos  febriles  e  incier- 
tos para  toda  la  humanidad  y  en  que  todos 
los  pueblos,  por  diversidad  de  causas,  se  ven 
compelidos  a  resolver  problemas  de  vitali- 
dad en  el  movimiento  internacional. 

— ^Por  lo  que  usted  conoce  personalmente 
del  presidente,  señor  Herrera,  y  por  las  úl- 
timas entrevistas  que  con  él  ha  tenido  ^  cómo 
califica  los  sentimientos  de  dicho  funciona- 
rio, en  lo  atañedero  a  la  unión? 

— Lo  considero  unionista  sincero  y  leal. 
Las  dos  últimas  veces  que  le  he  visto  se  ha 
mantenido  franca  y  categóricamente  por  la 
unión;  creo  que  cumplirá  con  buena  fe  y 
entusiasmo  lo  que  estipula  la  Constitución 
federal. 

— Ampliando  sus  consideraciones  ^  qué 
presume  usted  que  piensan  nuestros  vecinos 
y  amigos,  lo  mexicanos  y  los  yankis,  con  esta 
tendencia  de  unión  efectiva? 

— Presumo  que  juzgan  conveniente  y  ven- 
tajosa la  tarea  realizada.  Los  naturales 
vínculos  que  tenemos  con  unos  y  con  otros, 
deben  influir  para  que  ellos  vean  con  satis- 
facción, todo  lo  que  tienda  a  consolidar  la 
paz,  el  orden  y  el  trabajo,  en  estos  países, 
en  cuyo  bienestar  y  engrandecimiento,  están 
interesados.  He  oído  de  labios  de  personas 
prominentes  de  los  Estados  Unidos  las 
frases  más  encomiásticas  en  pro  de  la  unión 
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y  las  ventajas  recíprocas  que  de  ella  se  ob- 
tendrán. 

— ^  Qué  apreciación  le  merecen  sus  colegas 
de  Asamblea,  de  Honduras  y  de  El  Salvador  ? 

— La  actitud  de  las  diputaciones  de  Hon- 
duras, El  Salvador  y  Guatemala,  fué  algo 
que  llamó  poderosamente  la  atención  a  los 
que  observaron  con  detenimiento  los  traba- 
jos de  la  Constituyente.  El  más  amplio  es- 
píritu de  confraternidad,  de  cooperación  y 
de  sinceridad,  fué  la  característica  de  las 
relaciones  entre  ellas.  Puede  decirse,  sin 
vacilaciones,  que  todos  los  diputados,  abso- 
lutamente todos,  colocaron  muy  alto  el  nom- 
bre de  su  país,  por  su  patriotismo  y  cultura^ 
y  por  su  anhelo,  libre  de  toda  mácula,  de 
reconstruir  de  verdad,  la  patria  centroame- 
ricana. 

— ¿o  Cuáles  son,  doctor,  sus  visiones  al 
porvenir  de  Centro  América  unida"? 

— Centro  América  unida,  está  llamada  a 
grandes  destinos.  Su  situación  geográfica, 
en  el  actual  momento  histórico,  en  que  co- 
mienzan a  discutirse  los  problemas  del  Pa- 
cífico, es  de  una  importancia  suma.  La  obra 
del  canal  de  Nicaragua,  como  complemento 
necesario-  del  canal  de  Panamá,  concurre 
entre  otras  cosas  a  que,  nuestra  patria  glo- 
riosa tenga  que  entrar  en  una  nueva  vida, 
más  intensa,  más  vivida.  Pero  precisam^n- 
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te  por  ello,  es  que  necesitamos  acabar  de  una 
vez  con  nuestras  rencillas  y  pequeñeces  al- 
deanas, ver  más  amplio,  enfrentar  serena- 
mente al  porvenir,  y  pensemos  hondamente 
en  la  patria  de  nuestros  hijos,  para  mante- 
ner siempre  incólumes  los  atributos  de 
nuestra  soberanía. 

Y  mientras  el  doctor  habla,  ya  se  ha  hecho 
noche  en  la  habitación;  una  penumbra  nos 
envuelve  y  a  mí  se  me  antoja  que  el  año  de 
2,021,  al  reconstruirse  los  hechos  de  la  In- 
dependencia y  de  su  primer  Centenario, 
tomarán  credencial  de  Próceres  los  autores 
de  la  nueva  Constitución  federal  y  la  figura 
del  doctor,  vivirá  por  los  siglos  de  los  siglos. 
Amén. 
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COLOFON 

Este  libro  se  formó  en  los  talleres 
'Sánchez  &  de  Guise"  de  Guatemala  y  su  tiro  se  terminó 
el  15  de  septiembre  de  1922. 
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